«В меня вшит словарик немосковской речи»
Драма «Разжимая кулаки» победила в программе «Особый взгляд» Каннского международного кинофестиваля, «Купе номер шесть» претендует на награды в основном конкурсе — Любовь Мульменко стала главным российским сценаристом на престижном смотре. А ее режиссерский дебют «Дунай» называют одним из важнейших отечественных фильмов года. «Известия» обсудили с Любовью ее картины и особенности звучащей в них осетинской, финской, английской, сербской и русской речи.
«Я должна была вдохнуть жизнь в диалоги»
— «Разжимая кулаки» победил в «Особом взгляде». Как ощущения?
— Я рада за фильм. Кира очень сильно хотела его снять, это было для нее по-настоящему важно.
— У вас в Каннах показаны два фильма: один полностью не на русском, другой только частично на русском. Сейчас вы еще и дебютировали в режиссуре с лентой «Дунай», где почти всё по-сербски. Забавная тенденция.
— Это иллюзия. «Купе номер шесть» практически на 100% русский, и только пара сцен там на финском. Для «Разжимая кулаки» я не писала диалоги, я участвовала в разработке сюжета. Вот «Дунай» — да, он действительно на трех языках: сербском, русском и английском.
— Получается, «Разжимая кулаки» — это проект, где вы оказали помощь в создании сценария?
— Я помогала режиссеру сформулировать ее замысел в виде тритмента, то есть последовательного и подробного описания всех сцен: что происходит с героями, о чем они говорят. Идея и фактура — Кирины. Многие кадры у нее с самого начала были решены как мизансцены. Мы работали над сценарием несколько месяцев, потом она продолжала уже без меня. Я еще не видела фильм и не знаю, насколько далеко он отошел от нашего тритмента.
— А как было с «Купе»?
— С «Купе» всё наоборот: меня пригласили работать конкретно над диалогами. Изначально сценарий был написан на английском языке финским режиссером Юхо Куосманеном и двумя его эстонскими соавторами. Поэтому жизни, особенно русской, в диалогах было мало. Я должна была ее в них вдохнуть.
Мне прислали три текста: книгу Розы Ликсом, по мотивам которой придумано кино, сценарий на английском и этот же сценарий, переведенный на русский. Последний я сразу отложила в сторону: мне проще было работать с первоисточником и напрямую превращать, допустим, английский сленг в русский. Иногда я предлагала Юхо поменять логику течения разговора, отказаться от отдельных реплик, деталей или ситуаций.
— Примеры?
— Была такая сцена: поезд сломался, потому что сбил лося. Проводница объявила, что все пассажиры должны покинуть состав и отправиться по зимнему лесу в ближайшее поселение. Пока поезд чинили, все ночевали в гостинице, а потом вернулись и продолжили путешествие. Это странно: зачем держать неисправный состав на путях и блокировать Транссиб? Почему не отбуксировать поезд на станцию вместе с людьми? Вообще, в сценарии было слишком много необоснованно долгих стоянок. Сейчас осталась только одна.
— В Петрозаводске на целую ночь?
— Да, решили это оставить, чтобы герои все-таки сошли с поезда и пережили вместе что-то интересное. Понятно, что это тоже художественное допущение. Таких стоянок не бывает. Но это всё равно лучше, чем сбивать лося.
— Что еще вы меняли?
— Например, сцену из жизни московской богемной тусовки, где герои угадывают авторов по цитатам из книг и фильмов. Там был нереферентный для России 1990-х набор цитируемых. Я оставила только Мэрилин Монро, потому что это важно для раскрытия характеров, добавила Пелевина и другие более логичные фигуры.
«Детскую логику трудно сымитировать»
— Вы живете в Москве, вращаетесь в определенных кругах. Как актуализировать речь в сценариях, чтобы она была современной?
— До 25 лет я жила в Перми, и этот словарик немосковской речи в меня вшит, я его не забуду. Кроме того, я не замыкаюсь в кинотусовке и дружу с людьми из самых разных сфер.
Моя главная проблемная зона — дети. Не тинейджеры, а именно дети. Своих у меня еще нет, поэтому, когда мне надо сочинить сцену с ними, я еду в гости к друзьям с детьми, чтобы незаметно вовлечь ребенка в диалог, который мне нужен. Это вопрос даже не лексики, а логики: детскую логику трудно сымитировать. Она парадоксальна, потому что у детей меньше мыслительных штампов.
Если нужен какой-то очень специфический речевой донор, я его ищу. Когда мы с Оксаной Бычковой разрабатывали сценарий фильма «Морская» про девушку-морячку, я нашла во «ВКонтакте» девчонку, которая ходит в рейсы третьим помощником капитана, познакомилась с ней, сделала интервью. Подписалась на моряцкий чат в Telegram и до сих пор из него не вышла — мало ли, вдруг пригодится. Проект пока не состоялся, он дорогой и сложный, но, может быть, он еще найдет своего продюсера.
— Одна из главных проблем современного российского кино — речь, которая звучит как из далекого прошлого. Словно события происходят не в наше время.
— Проблема «пыльного» языка в отечественном кино, мне кажется, уже более-менее решена. Лет десять назад — действительно, киноперсонажи редко разговаривали органично. Но сменилось поколение авторов, и тех, кто оторван от жизни и реальной живой речи, становится всё меньше. Например, мне нравится, как звучат сериалы Happy End и «Секреты семейной жизни».
— Возвращаясь к теме, с которой мы начали: переход российского кино на другие языки — не попытка ли это вернуть в фильмы нецензурную лексику?
— Забавная мысль. Вряд ли кто-то стал бы снимать на чужом языке, чтобы вдоволь поматериться. В моем «Дунае» сербы матерятся довольно активно, но они и в жизни так говорят: в Сербии «псовка», то есть мат, не настолько табуирован.
В сценарии «Купе номер шесть» был и финский мат, и русский — точечно. В итоге в фильме персонаж Юры Борисова матерится гораздо больше: актер воспользовался уникальной возможностью не фильтровать свою речь во время импровизаций. Для русского проката нам пришлось частично запикать такие места, частично переозвучить отдельные слова и заменить их эвфемизмами.
«Мне нужен был специфический персонаж с улицы»
— Для своего дебюта вы выбрали самый сложный вариант: в чужой стране, на иностранном языке, с непрофессиональными актерами. Зачем нужно было так рисковать?
— Нельзя сказать, что я мечтала дебютировать в режиссуре и прикидывала, что бы мне такого снять. Просто сербский материал вызвал у меня настолько острое желание снимать, что я не думала о риске. Кроме того, я выучила сербский и на площадке со всеми общалась по-сербски, для меня этот язык не совсем чужой. Я даже диалоги для русских субтитров перевела сама и с большим удовольствием.
— В фильме «Дунай» иногда кажется, что всё по-настоящему, он где-то между документальным кино и импровизацией.
— На самом деле там всё довольно близко к тексту сценария. Документальность картине дарят камера Миши Хурсевича, реальные белградские локации и непрофессиональные актеры, которые играют примерно свой образ жизни. Неактеры в «Дунае» перемешаны с актерами, хотя меня от этого предостерегали, говорили, что будет заметно кто где. Я не послушалась.
Главную героиню играет актриса Надя Лумпова, а главного героя — обычный парень Неша Васич, который работает на складе, режет там сыр, помидоры и ветчину для пиццы. Сначала я написала для него совсем маленькую роль, как и для многих других своих знакомых. За год до съемок мы приехали в Белград, чтобы снять тизер. Пока снимали, я заметила, что у Неши хороший контакт с Надей, лучше, чем у профессионального артиста, который был ее партнером по тизеру. И со своей мини-ролью Неша справился по-актерски блестяще.
Поэтому, когда я провела в Сербии большой кастинг и не смогла найти главного актера, я вспомнила о Неше, сделала пробу и на свой страх и риск утвердила его. Мне просто нужен был специфический персонаж — с улицы, чтобы не было ощущения, что он регулярно ходит в спортзал и отбеливает зубы. Актеры все оказались слишком ухоженными, а я искала то, что по-сербски называется «распадность».
— Он в фильме по профессии жонглер, в жизни он тоже так умеет?
— Нет, он специально занимался два месяца с преподавателем. Русский язык, который ему нужен был для роли, он тоже не знал — пришлось выучить. В общем, Неша — герой.
— Когда будет премьера «Дуная»?
— Думаю, что до конца этого года. Мы отправили фильм на несколько фестивалей и ждем от них ответы.
— А планы у вас какие?
— Нигина Сайфуллаева готовится к запуску четырехсерийного драматического сериала, который я писала. Он частично наследует нашему пилоту «Детки», снятому несколько лет назад. Оксана Бычкова монтирует фильм с рабочим названием «Джонджоли». А я доделываю сценарий своего второго режиссерского проекта. Не хочу с этим тянуть, потому что второй фильм всегда делать страшнее, чем первый. Хочу просто не успеть испугаться.