Заметки на полях: о чем писали газеты в СССР накануне Второй мировой
1 сентября 1939 года стало одним из самых черных дней мировой истории. Но это сегодня мы знаем, к чему привело вторжение немецких войск в Польшу. А 80 лет назад советские газеты поместили небольшую новость о произошедшем в разделы международной хроники. «Известия» выяснили, чем жила страна накануне Второй мировой и в первые дни после ее начала.
«Военные действия»
«Известия» изначально не называли войной вторжение немецких войск. «Военные действия между Германией и Польшей» — под таким заголовком вышла заметка в номере от 2 сентября 1939 года.
«По сообщению Германского информационного бюро, сегодня утром германские войска в соответствии с приказом германского верховного командования перешли германо-польскую границу в различных местах. Соединения германских военно-воздушных сил также отправились бомбить военные объекты в Польше», — говорилось в сообщении ТАСС, датированном 1 сентября. В газетах они появились 2 сентября. «Известия», кроме того, писали об объявлении всеобщей мобилизации в Англии и Франции, обещавшим Польше поддержку в случае нападения Германии.
Первая полоса «Известий» от 2 сентября 1939 года
Никаких комментариев, собственных репортажей, лишь несколько небольших заметок. В их числе — изложение речи Гитлера, объяснявшего причины войны с Польшей и коснувшегося в выступлении ратифицированного пакта о ненападении между Германией и СССР. Всё это публиковалось на последней полосе, наряду с информацией из других стран — например, из Китая, где тогда шла война с Японией, а также о росте безработицы в США и новых автомобильных рекордах там же.
А первая полоса «Известий» 2 сентября, да и почти весь номер были посвящены итогам внеочередной сессии Верховного Совета, который ратифицировал пакт Риббентропа–Молотова, утвердил прогрессивную шкалу сельскохозяйственного налога вместо твердой ставки и принял новый закон о всеобщей воинской обязанности. К последнему мы еще вернемся.
4 сентября «Известия» сообщили об объявлении Англией и Францией войны Германии — довольно скупо, как и о ходе военных действий. При этом еще 2 сентября польское правительство распространило коммюнике, в котором говорилось, что «канцлер Гитлер объявил о начале войны» и «ситуацию нужно считать вполне ясной».
8 сентября заголовок в газете поменялся: «Война в Европе». Но текст тоже располагался не на первой полосе.
В таком же ключе начало Второй мировой освещали и другие центральные газеты — отстраненно, как о войне где-нибудь в далекой Африке.
Лилипуты и еврейские крестьяне
Главным событием августа стала всесоюзная сельскохозяйственная выставка. 1 августа, в день ее открытия, «Известия» опубликовали на первой полосе стихи еврейского поэта-орденоносца Переца Маркиша о колхознице Марфе. А в «Литературной газете» 5 сентября появился репортаж о приезде на выставку колхозников, ударников труда из Биробиджана, переселенных туда 11 лет назад с Украины. Автор сообщал, что «еврейские писатели в долгу перед биробиджанцами и должны дать произведения, равноценные их прекрасному труду». Оказалось, что еврейские колхозники высадили на Дальнем Востоке «зимостойкие яблони и груши, развели сады и огороды и получают обильный сталинский урожай».
Другая ключевая тема — начало нового учебного года. Война пока где-то там, далеко. 4 сентября «Известия» дают редакционную статью, призывая в 1939–1940 годах «полностью ликвидировать второгодничество», и пишут о срыве плана по выпуску школьных учебников: «школы приступили к занятиям, не имея всех учебников по географии, литературе, истории». Другие газеты писали о нехватке школ, а также напоминали о необходимости «всеобуча» — в начале прошлого учебного года 167 тыс. детей не сели за парты, а «десятки тысяч ушли из школ без каких-либо основательных причин».
Печатались и фельетоны. В «Известиях» братья Тур рассказывали о безуспешных попытках гражданина обменять свою квартиру со всеми удобствами на меньшую без доплаты, а его принимали за опасного сумасшедшего. А «Правда» вступалась за мужчину, которому суд назначил алименты на ребенка «временно», до розыска настоящего отца.
Разумеется, писали советские СМИ и о праздниках — например, о грандиозной демонстрации на Красной площади, прошедшей в Международный день юношества. В МХАТе репетировали «Тартюфа» и «Школу злословия». На экраны выходил новый фильм «Степан Разин», а в ЦПКиО им. Горького выступал джазовый ансамбль лилипутов и шли соревнования по французской борьбе.
Общая установка
За месяц до начала Второй мировой, 1 августа 1939 года «Известия» опубликовали статью «Уроки истории», приуроченную к 25-летию начала Первой мировой войны. Причины поражения Германии объяснялись нехваткой ресурсов, при этом сообщалось, что в 1914-м они были «неизмеримо богаче, чем сейчас, у любого из фашистских агрессоров». Намек был вполне прозрачный.
«Учительская газета» выразилась еще прямолинейнее. «Мир незаметно для себя вошел в полосу Второй мировой империалистической войны… Немецкие фашисты, не довольствуясь захватом Австрии, Чехословакии и установлением фашистского режима в Испании, готовят новые войны, стремясь установить свою гегемонию в Европе», — говорилось в ее статье. Газета также считала, что Германии не хватит ресурсов, несмотря на то, что «гитлеровская диктатура потратила немало усилий, чтобы ценой небывалой эксплуатации населения страны, путем захвата и ограбления соседних государств создать лучшие условия для своей войны за новый передел мира».
Руководство СССР не хотело, чтобы в начале Второй мировой войны газеты выражали сочувствие одной из сторон, предположил в беседе с «Известиями» историк Сергей Волков.
— Действительно, советские газеты скудно освещали начало той войны, и я думаю, что это была общая установка, связанная с тем, что руководство СССР считало нежелательным высказывание сочувствия или одобрения одной из сторон, и поэтому же внимание читателей на начале войны не акцентировалось, — полагает ученый.
Колонна немецких танков во время вторжения в Польшу. Сентябрь 1939 года
Более прямолинейные публикации отдельных СМИ — той же «Учительской газеты» или «Вечерней Москвы» — он рассматривает как обычный прием пропаганды.
— Когда какие-то вещи нельзя было сказать официально, это подавалось как мнение отдельных редакторов и органов печати, — пояснил эксперт.
В день начала Второй мировой войны в СССР приняли новый закон о всеобщей воинской обязанности. В соответствии с ним призывной возраст был снижен с 19 до 18 лет и выпускники школ должны были сразу отправляться на срочную службу. Отсрочки для поступления в вузы отменялись, а те, что давались призывникам, имевшим нетрудоспособных родственников, ограничивались лишь содержанием отца и матери старше 60 и 55 лет (либо без ограничения возраста, если родители были инвалидами первой или второй группы).
Сразу на 10 лет — с 40 до 50 — был увеличен возраст воинского учета находящихся в запасе. Также с двух до трех лет увеличивался срок службы для всего рядового состава ВВС, младших командиров внутренних войск и пограничных войск, а на кораблях пограничных войск — до четырех лет. Депутатам Верховного Совета нарком обороны Климент Ворошилов прямо объяснил смысл нового закона: «Младшие командиры в будущей войне будут иметь первейшую и важнейшую роль».
По словам Сергея Волкова, принятие нового закона о всеобщей воинской обязанности в 1939 году лежало в русле подготовки к войне с капиталистическими странами, которая шла на протяжении всех тридцатых годов. При этом конфигурация возможных союзов всё время менялась. Однако историк подчеркнул: в качестве вероятного противника тогда рассматривалась все-таки Германия, а не Англия и Франция.
