«Он первый привез в страну сиамских кошек и Ива Монтана»
Народный артист СССР Сергей Образцов был гражданином мира и лицом настоящей русской интеллигенции, уверена внучка великого кукольника. Екатерина Образцова знает — дедушка хотел, чтобы все дети на земле были счастливы. Во время подготовки к празднованию 120-летия со дня его рождения, которое прошло в созданном им кукольном театре, режиссер пригласила «Известия» и рассказала о том Сергее Владимировиче, каким мы его не знали.
«Нашли на помойке стол с портретами наполеоновской армии»
Кабинет великого кукольника похож на музей. Каждый предмет в нем хранит свою историю. На стене — портрет девушки, которую Образцов нарисовал в 19 лет, ведь по образованию он был художником. Здесь есть забавные вещи, которым цена невелика, но Сергей Образцов видел в них красоту. Например, полированная доска, больше напоминающая крышку стола или дверь шкафа. «Дедушку восхищали кольца дерева, — поясняет Екатерина Образцова. — Он смотрел, как они расположены, и изучал годы жизни дерева. Это же красиво».
А на окне в углу стоит бюст Ленина. Он будто наказан. Оказалось, что в какой-то момент Сергей Владимирович отвернул его лицом к стене. Образцов шутил, мол, за то, что Владимир Ильич не выполнил обещание и не построил коммунизм.
— В нашей семье ни один человек не был членом партии, — говорит внучка. — Дедушка себя называл беспартийным коммунистом. Он считал, что в принципе было бы неплохо жить при коммунизме. Но только это невозможно.
— Почему такие разные вещи окружали его?
— Вообще Сергей Владимирович обладал талантом угадывать вещь. Например, у него дома долгое время висела картина. Когда-то он приобрел ее за копейки. Потом вдруг выяснилось, что это картина Бурдонне, любимого художника кардинала Мазарини. Теперь она находится в Пушкинском музее.
А как-то дедушка с приятелем на Арбатской помойке нашли страшный крашенный стол. Чем-то он их привлек. Когда стали снимать краску, под ней оказались портреты наполеоновской армии.
— Какие увлечения были еще у Сергея Образцову?
— Аквариумистика. В его кабинете в театре стоял не только антиквариат, но и аквариумы с рыбами. За ними следила женщина, ее звали «рыбкина мама». Аквариумы были еще в фойе. А в буфете устроили бассейн с золотыми рыбками, и туда зрители кидали монетки. Потом на них покупали корм. «Рыбкину маму» все очень любили. У нее был кабинет рядом с кабинетом Сергея Владимировича. Она там выхаживал больных ворон и другую живность. Дедушка был известный защитник животных. Кстати, он первый привез в страну сиамских кошек и… Ива Монтана (улыбается) Это правда.
— Любители сиамских кошек должны сказать спасибо Сергею Образцову?
— Да. У нас тоже было две таких. Одна из них прожила 36 лет! Помимо них у дедушки на даче жили диковинные карликовые куры, подобранные дворняжки, огромный сенбернар, потом появилась московская сторожевая. Дед называл ее «московская несторожевая». Все эти собаки были очень избалованы и ленивы. Они спали с ним на кровати, будку свою не посещали. Когда сенбернару купили санки, — эта порода в горах возит людей, — так наш пес отказался впрягаться.
Главное, чем дорожил дедушка, — голубятня. Он с детства обожал птиц. Правда, мыла ее моя бедная мама, потому что ей было жалко дедушку. У него оказалась аллергия на голубей. Сергей Владимирович придумал себе забаву. Когда приходили гости, ставил себе градусник, вынимал – 36,6. «Смотрите, что будет дальше», — говорил он и поднимался на голубятню. Затем спускался, измерял температуру: 39! Реакция организма его забавляла, а мама моя и его жена Ольга Александровна переживали.
Она не моя бабушка. Поэтому я говорю «дедушкина жена». Моя бабушка Софья Семеновна умерла при родах мамы. Дедушка очень ее любил. Когда и его не стало, в секретере, за которым он работал, мы обнаружили портрет моей бабушки во всю дверцу. Я и не знала, что Сергей Владимирович всю свою жизнь работал вместе с ней.
«Нет, я не подпишу о дискриминации негров в Америке!»
— Как Сергею Образцову, отмеченному Сталинской и Ленинскими премиями, орденоносцу, удалось избежать вступления в партию?
— Вот так, произошло такое чудо. При этом только он и режиссер Сергей Юткевич подписали письмо в защиту Всеволода Мейерхольда, только они двое не побоялись. Мне рассказывали, как жена дедушки Ольга Александровна уже сухари сушила.
— Полагала, что за ним придут?
— Да, всё это подходило слишком близко. На каком-то приеме в Кремле, где был Сталин, к деду подошел официант и сказал: «Тише, пожалуйста, тише. На вас смотрят». Всех охватывала оторопь. Действительно было очень страшно. Близкие люди, лечащий врач Фельдман был арестован, репрессирован лучший друг Симон Дрейден, певица Нина Русланова, с которой он выступал в Кремле. Пережить такие вещи трудно. Об этом написано в книге Сергея Владимировича «По ступенькам памяти».
— Может, личная симпатия Сталина уберегла Образцова?
— Сталину очень нравился его номер «Кармен». Однажды он опоздал на спектакль и спросил: «Кто уже выступал?» — «Образцов». — «Повторите». И дедушка играл два раза. Может быть, у Сталина и была симпатия, но это ничего не значило. У него ко многим была любовь, и их расстреляли. Так что всё не так просто.
— О каких качествах Сергея Владимировича вам бы хотелось рассказать людям, не знавшим его?
— Он был человек невероятной доброты, невероятного сочувствия. Чего стоит только его фраза: «Хочу, чтобы все дети на земле были счастливы». В своем фильме «Кинокамера обвиняет» (он еще и документалистом был), когда Сергей Владимирович показывал голодающую Индию, говорил, что очень несправедливо роздано счастье.
— Что такое счастье в его представлении?
— Сергей Образцов был уверен, счастье — это быть нужным. Он приводил пример: дочь выходит замуж, а мама на кухне плачет, уткнувшись в салат оливье. Почему она рыдает? Боится быть ненужной дочери. И так во всем.
Он всегда был бескомпромиссен и справедлив. Когда ему сказали: «У вас в оркестре театра очень много фамилий, которые хотелось бы убрать». Он ответил: «Хорошо, я это сделаю», — и написал список на увольнение, где первой стояла фамилия Образцов. У меня подступают слезы… Это были поступки.
Помню его телефонные разговоры. «Нет, я не подпишу о дискриминации негров в Америке. Почему? Потому что у нас дискриминация евреев». Когда его попросили подписаться против Солженицына, он сказал: «Принесите мне, пожалуйста, все книжки, которые он написал. Я не читал. Вот прочту и, может быть…» — «Как же мы принесем, когда они запрещены?» — «А как же я подпишу, если я не читал?»
Когда-то было такое Общество «Память» (ультраправая антисемитская организация.— «Известия»). Я возмущалась его деятельностью и сказала: «Дедушка, это пора прекратить». И он написал статью о том, что такого не должно быть. Это общество, как бабушкин пыльный сундук, откуда вытрясли всякую грязь. После Сергею Образцову угрожали — мол, повесим вас на ваших часах.
— Он был правозащитником?
— Он был гражданин мира. Лицом настоящей русской интеллигенции.
«Артисты шли смешить солдат, которым завтра надо было в бой»
— Сергей Образцов привел в театр кукол не только детей. «Божественная комедия», «Необыкновенный концерт» — это легендарные постановки для взрослых. Он хотел вернуть их в детство?
— Он считал, что куклы разговаривают эзоповым языком. То, что может кукла, не всегда дозволено драматическому актеру. Я имею в виду цензуру. Так всегда было: шарманщики с Петрушкой шутили на темы, на которые нельзя. Поскольку это была кукла, многое прощалось.
Правда, при Гитлере знаменитый чешский кукольник Йосеф Скупа за выступление со своими Спейблом и Гурвинеком попал в фашистские застенки. Ему повезло, он вышел живым. Потом Скупа подарил этих двух кукол Сергею Владимировичу. Их можно увидеть в музее театра.
— Зачем Образцову надо было, чтобы взрослые ходили в кукольный театр?
— Он взрослым рассказывал то, что им было интересно. Удивительно, что первый его спектакль, на который пошел такой зритель, был «Король-олень». Потом появилась «Волшебная лампа Аладдина», спектакли о любви. А на «Необыкновенный концерт» ходили за словом, услышать что-то важное.
— «Концерт» вел конферансье Эдуард Апломбов в исполнении Зиновия Гердта. Им можно было заслушаться.
— Зиновий Гердт был удивительный человек. Когда он вел свою куклу и говорил за нее, на лице ничего не отражалось. Все эмоции уходили каким-то образом в руку.
В брежневское время у нас шел спектакль «Таинственный Гиппопотам». На него взрослые приходили за одной фразой, которую не услышать ни по радио, ни по телевизору. Гиппопотам говорил Ленивцу: «Висишь, Леня?» — «Висю». – «Ленишься, Леня?» — «Ленюсь». Зал лежал от хохота.
— Намек на Леонида Ильича?
— Так написано в пьесе. Но все, кто сидел в зале, воспринимали это так. Да и кукле ничего не скажешь: написано «Леня» — ну Леня.
— Театру скоро исполнится 90 лет. Когда 22 июня 1941 года началась война, он уже с успехом работал. Как действовать в такое трагическое время артистам-кукольникам? Что решил Сергей Владимирович?
— Он подумал: «Врачи стране нужны, инженеры нужны, а мы, кукольники, кому мы нужны? Так нельзя жить». И поехали они в эвакуацию организовывать фронтовые бригады. В Подмосковье, когда уже немцы подходили к столице, артисты ездили практически на передовую. Они пробираясь к месту расположения части, лесными тропками, которым солдаты давали названия — Крещатик, улица Горького. Так они вспоминали свои родные города.
Артисты шли смешить солдат, которым завтра надо было в бой. Иногда в спектаклях куклами играли сами бойцы. Уже после войны дедушка встречал этих людей. К нему подходили солдаты, за годы ставшие генералами. «Помните, Сергей Владимирович, как вы нас учили?» — говорили они.
Была история, трогательная до слез. Как-то дедушка выступал в госпитале. В своей книге он описывает, как аплодировали два молодых мальчика с ампутированными руками. Они хлопали вместе, один — правой, другой — левой. А потом его пригласили в палату к смертельно раненным. Дедушка спросил: «Может быть, не надо?» А врач сказал: «Наоборот. Им очень надо». Сергей Владимирович показывал им свой номер с куклой Тяпой. «Никогда в жизни я больше не выступал для двоих и никогда в жизни не чувствовал себя до такой степени нужным», — вспоминал он.
— Он часто вспоминал войну?
— Он о прошлом не говорил, только о будущем и настоящем. Мудрость от деда: старый человек — тот, кто лежит на диване и вспоминает прошлое, а молодой, даже если лежит, думает о том, что будет завтра.
— Как он видел завтра своего театра?
— Он не воспитывал себе преемника, говорил: «Когда меня не станет, театр будет другой». У него была фраза: «Там, где живы традиции, мертвы идеи». В этом мы не можем согласиться с ним. Потому что в традициях Образцова — талант на грани гениальности, великолепный вкус, знание предмета, которым занимаешься, и всего, что вокруг этого предмета: живописи, музыки.
— Сергей Образцов был актером во Второй студии МХАТ Станиславского. Он начинал как артист музыкального театра. Это пригодилось ему в работе с куклами?
— Конечно. Благодаря МХАТу он пришел к куклам. Дедушка никак не мог играть на сцене, ему было стыдно, неловко кого-то изображать. И педагог ему посоветовал сделать куклу своего героя. И через нее Сергей Владимирович пришел к тому образу, который требовал режиссер.
Я вам секрет открою, что юбилейный год мы закроем спектаклем, в котором будет то, о чем я сейчас рассказываю. Жизнь дедушки от царя до наших дней. 15 декабря зрителям покажем спектакль «Я Сергей Образцов. По ступенькам памяти».
А сейчас мы уже восстановили сад за театром. Там показываем представления — это была мечта Сергея Владимировича. Недавно я выпустила премьеру спектакля «Чиполлино». Движение идет.