Долгая страстная пятница Боба Хоскинса

Крупный план лица. Камера смотрит на героя снизу, едва ли не в упор. А на лице — буря эмоций. Невозможно за минуту одним лишь выражением лица передать такую гамму переживаний. Но герой передает.

Мы видим человека, который всё проиграл. Но он молчит. Самое удивительное то, что мы знаем: он очень вспыльчив. Лондонский гангстер, только что он вдрызг разругался с очень важными для него людьми из США, с которыми хотел открыть новые горизонты бизнеса. Но они отказываются сотрудничать с ним, потому что он не контролирует ситуацию в городе. Он сильно нахамил им. В растрепанных чувствах он выходит из здания и, не посмотрев, куда именно садится, загружается в машину, где его поджидают противники — бойцы из ирландской республиканской армии.

Весь фильм террористы не давали ему покоя. И он даже думал, что расправился с ними…

Представьте себе, например, Майкла Корлеоне, триумфально уничтожившего глав всех конкурирующих семейств. Но ему не приходится почивать на лаврах, так как после бойни за ним приходят конкуренты, которых, казалось Майклу, он уничтожил. Примерно в таком положении в конце фильма «Долгая страстная пятница» оказался главный герой.

В машине, куда он, не посмотрев, сел, герой не в том положении, чтобы хамить. Не сложно, а очень легко представить, что творится у него внутри. Всё это отражено на его лице — которое одновременно выражает и злость на себя, и гнев на врагов, и неизбывную досаду, и фактически смирение перед верной смертью. И всё это под уникальную музыку Фрэнсиса Монкмена.

Это — Боб Хоскинс и это его лучшая роль.

30 апреля Хоскинса не стало. Ему было 72. А в 2012 он прекратил сниматься по причинам, связанным со здоровьем.

Чтобы понять, что Боб Хоскинс был уникальным актером, достаточно посмотреть последнюю сцену «Долгой страстной пятницы». Но это — не единственный фильм, в котором Хоскинс сыграл.

Это кино я посмотрел очень поздно. Тогда я уже хорошо знал, кто такой Боб Хоскинс. Но было время, когда я и, полагаю, многие мои соотечественники смотрели на Хоскинса и не догадывались, кто он такой. В эру видеобума, когда еще мало кто знал западных актеров, народ мог лицезреть Хоскинса в мультипликационном нуаре «Кто подставил кролика Роджера?».

Его имени не знали, но самого его запомнили. В каком-то смысле он стал настоящим русским «народным артистом». То есть народ его приметил и, возможно, даже полюбил, не зная имени. Звездой Хоскинс не был, но в коллективной памяти остался.

Вся проблема в том, что теперь почти никому не нужны фильмы типа «Долгая страстная пятница». Про такое кино сегодня в лучшем случае вспоминают, когда кто-то из причастных к его созданию умирает. И Боб Хоскинс поэтому мало кому нужен. Больно было читать типовые заметки типа «Умер актер (поставить имя). Он снимался в фильмах (поставить название)».

Не звезда. Но и не рядовой артист. Хоскинс играл у Оливера Стоуна, Жан-Жака Анно, Атома Эгояна, Нила Джордана, Терри Гиллиама, Алана Паркера, Фрэнсиса Форда Копполы, Стивена Фрирза, Абеля Феррары (правда, в недавнем фильме, когда Феррара уже стал очень посредственным, но всё же играл).

Он прославился даже своей не-игрой у великих мастеров. Кинокритик Иван Денисов, который едва ли не единственный в России написал об актере что-то внятное, рассказывает очень интересную историю про то, как Брайан Де Пальма не взял Хоскинса в «Неприкасаемые» (променяв того на Де Ниро), но гонорар всё же выплатил.

Хоскинса нужно ценить в том числе и по провалам. Правда, не совсем его и, по большому счету, не вполне провалам. Так, фильм «Супер братья Марио» — одна из первых экранизаций компьютерных игр — стал громкой неудачей. Но, несмотря на то что это вроде бы откровенно плохое кино, вместе с тем оно еще и великолепное. Когда-то провальный фильм, сегодня он стал объектом почитания и ценится поклонниками «плохого кино, которое мы всё равно любим». Есть в этом что-то такое — сыграть в кино Марио из компьютера. Марио, которого мы знаем как ловкого водопроводчика, стремящегося спасти принцессу от дракона и съесть пару грибов, чтобы увеличиться до невероятных масштабов.

Но Хоскинс был не только лондонским гангстером и Марио. Он был еще и Берией. А еще он был Хрущевым. А еще он был Эдгаром Гувером.

Проблема с ним, однако, в том, что не вполне понятно, какой реально статус был у Боба Хоскинса. Боб Хоскинс — не звезда мировой величины. Но это всё же и не актер посредственных фильмов. Его проблема, вероятно, в том, что он не стал культовым актером, то есть не совсем известным, но любимым относительно малочисленной группой зрителей-поклонников кино определенного типа. И звездой не стал. А звездой он, вероятно, не стал потому, что слишком хорошо играл.

Каким бы ни был привлекательным на экране Де Ниро — начиная с середины 1990-х его имидж сильно пострадал. А в пользу Хоскинса говорит хотя бы то, что в конце карьеры он не играл в идиотских комедиях, в которых приняли участие Де Ниро («Знакомство с родителями») и Пачино («Такие разные близнецы»). Комедия, в которой играл Хоскинс, хотя и «очень плохая», но по крайней мере не посредственная.

Теперь, после своей кончины, Хоскинс заслуживает не только самых добрых слов, но и самой громкой похвалы.

Чтобы понять его гений, его многоплановость, а также, если вы, конечно, хотите, отдать ему последнюю честь, посмотрите на него не только в «Долгой страстной пятнице», но и в некогда провальных «Супер братьях Марио». И вы поймете, что даже плохое кино с этим актером может быть гениальным, равно как гениальным по-разному может быть и он сам.