Номинация на «Оскара» — событие едва ли не более значимое, чем сам «Оскар». Потому что нужно смотреть не только на то, кто в конце концов награду получает, но и на то, кто остается без награды и что вообще было предложено как «достойное кино» в нынешнем году. Ведь только в контексте номинантов становится ясной тактика большого американского кинематографа.
Интересует нас прежде всего, конечно, номинация «Лучший фильм».
С недавних пор вместо пяти лучших фильмов в году академики могут выдвигать до десяти лент.
В этот раз таких фильмов насчитали девять. Это: «12 лет рабства», «Гравитация», «Афера по-американски», «Волк с Уолл-стрит», «Далласский клуб покупателей», «Капитан Филлипс», «Небраска», «Филомена», «Она».
В этом году «Оскар» сильно напоминает высокопрофессиональный и крупнобюджетный «Сандэнс», с той лишь разницей, что «Сандэнс» — не высокопрофессиональный, не крупнобюджетный... и еще фестиваль, а не премия. Чем лучшие фильмы похожи на фестиваль «Сандэнс»?
Драма «12 лет рабства» в очередной раз описывает все ужасы системы американского рабства. Драма «Далласский клуб покупателей» снова вводит моду на СПИД в американском обществе, ведь до недавних пор, как свидетельствует мультсериал «Южный парк», болеть в США было модно раком, а не СПИДом.
Комедия «Волк с Уолл-стрит» (если бы у прокатчиков было чувство юмора — всё равно они меняют названия так, как им заблагорассудится, — я бы предложил писать не «волк», «уолк») обстоятельно и очень вовремя показывает всю сущность американского капитализма и поломанные этим капитализмом судьбы людей. В свою очередь, еще одна комедия «Филомена» критикует Церковь за то, что та ломает человеческие судьбы не хуже капитализма.
Все эти фильмы, собственно, про то, чему всегда был посвящен «Сандэнс», про такие злободневные реалии, как расовая проблема, гомосексуалисты, СПИД, бесчеловечность капитализма и прочее, прочее. Представлены в номинантах и менее масштабные темы, но тоже вполне в духе «Сандэнса» — сложности жизни в глубинке, алкоголизм, отношения внутри семьи.
Например, «Небраска» Александра Пейна про отношения отца-алкоголика с сыном, которые те выясняют в процессе очередного «роуд». Роуд муви — дорожная история — один из самых любимых жанров американского независимого кино. А многие режиссеры фильмов-фаворитов пришли в большой Голливуд из того же самого независимого кино, например Дэвид О. Рассел и Александр Пейн.
На этом фоне «Гравитация» выглядит белой вороной, и если «Оскар» дадут (но, конечно, не дадут) именно этой картине, возникнет скандал. Не только потому, что это первый фантастический фильм, который может получить награду как лучшая картина года, но и как картина ни о чем — просто про то, как Сандра Баллок бороздит просторы большого космоса.
Ни СПИДа, ни гомосексуалистов, ни наркомании, ни чернокожих. В крайнем случае кто-то может увидеть в фильме легкий намек на феминизм, но не более. До изобличения американского рабства фильму все же далеко.
Однако даже «Гравитация» — это намек на то, что «Оскар» всегда «политичен». Ведь смотреть нужно не только на то, что отметили, но и на то, что не отметили. А не отметили в этот раз, например, очередного «Хоббита».
Если многие отмечали, что «Властелин колец» Питера Джексона вписал новую главу в истории Голливуда, то в этот раз никто даже не подумал о том, что «Хоббит» может претендовать на что-то значимое. И дело не в том, что создателям этих лент не удалось повторить успех, а в том, что успешным теперь должно быть что-то другое. Кроме того, киноакадемики продолжают игнорировать «вульгарное авторское кино», о котором этим летом судачили все ведущие американские интеллектуальные издания.
Собственно говоря, «Хоббит» — это то же самое вульгарное авторское кино, которое намеренно игнорируется. Просто с «Властелином колец» случилось чудо, и он стал событием первой декады XXI века. Но на дворе уже второе десятилетие, и тренд на фэнтези прошел. Вот почему вместо условного «Аватара» академики предлагают как компромисс максимально недетскую фантастику «Гравитация», которую хотя бы отметили.
В общем, кто бы ни получил «Оскара» в нынешнем году, решение по присуждению будет носить политический характер.
Ведь в «Оскаре» нет ничего, что бы оставалось вне политики. Если говорить в шутку, то я даже не удивлюсь, если на самом деле не существует никаких киноакадемиков. А все те копии «для частного пользования», что мгновенно попадают в Сеть, становятся доступными исключительно для того, чтобы все знали: почти 6 тыс. академиков работают, смотрят фильмы, выбирают что-то толковое.
Или эти академики вполне могут существовать, но решения принимаются не ими. Что если сами академики думают, будто они что-то решают, в то время как какие-нибудь агенты ЦРУ делают «правильный выбор».
В конце концов, даже мало кому интересно, кто там в итоге выбирает победителей. Обычно говорят: «Оскар» дали», «Оскар» получил», а вообще «Оскар» уходит к...». Ведь не известно, кто стоит за этим «дали» или от кого именно «уходит» этот самый «Оскар».
Нет, это не теория заговора «Оскара». Я просто хочу сказать, что политика «Оскара» хитрее, чем кажется на первый взгляд. А то, что политика здесь есть и всегда была, — непреложный факт. Так, в прошлом году дали «Оскара» патриотическому фильму «Операция «Арго», в котором кроме всего прочего содержится смешная критика Голливуда и его якобы вечной «левизны».
Но за этой смешной критикой и «слащавым патриотизмом» сложно разглядеть какое-то серьезное политическое высказывание. С тех пор пошла мода на «патриотическое кино». С ходу можно вспомнить сразу два свежих фильма — «Уцелевший», который еще будет в прокате, и только что попавший в отечественный прокат «Джек Райн: теория хаоса».
Потом, «Операция «Арго» получила «Оскара», чтобы оттенить «Ниже нуля» Кэтрин Бигелоу, которая не получила почти ничего. И не случайно. Если бы награду дали фильму, в котором пытки представлены как часть повседневной жизни агентов ЦРУ, разгорелся бы настоящий скандал.
Он, впрочем, разгорелся и без этого, но в противном случае шум был бы в разы больше. Поэтому приятный саспенс, красивая история и заведомо известный хеппи-энд оказался больше ко двору, чем фильм про то, как женщина ловила главного террориста в мире.
Что ж, исходя из тенденций последнего времени, можно предположить, что получить «Оскар» имеет хорошие шансы фильм «12 лет рабства», который одновременно оттеняет две другие прошлогодние картины на ту же тему «Линкольн» и «Джанго освобожденный». «12 лет рабства» — это модернистский ответ реализму в виде «Линкольна» и постмодернизму в виде «Джанго освобожденного».
В фильме Тарантино столько же исторической правды и морализаторства (которое нашли в нем глупые критики), сколько в «Бесславных ублюдках», то есть их там нет вообще. Это фэнтази, параллельная вселенная, альтернативное прошлое, что угодно, но только не сознательное политическое высказывание.
«12 лет рабства» как раз напротив — скучный фильм, целью которого является не развлечь людей, а в очередной раз напомнить, как тяжело жилось черным и белым в США до отмены рабства. В этом фильме отчетливо видна система ценностей и моральное суждение.
Самое ужасное в «12 годах» то, что эта картина показывает «истинное лицо рабства»: оказывается, белые рабовладельцы тоже страдали от этой системы. Меньше, чем их рабы, но страдали тоже сильно. Если теперь не дать «Оскара» за такое, то возникнет очевидный вывод — американские кинематографисты одобряют рабство. Но ведь они его не одобряют! И даже более того — считают, что такое скучное кино лучше интересных, но политически вредных фильмов.
Так что ставить надо на черное. Но даже если основной приз выиграет зеро, то есть «Гравитация», или красное, то есть «Афера по-американски», то черное без выигрыша все-таки не останется.
