А ты не воруй: ответ Radiohead вымогателям и испанские страсти Мадонны
В первый месяц лета новыми релизами порадовали (ну, или не очень — подробности ниже) заслуженные и знаменитые: от совсем ветеранов вроде Брюса Спрингстина и Мадонны до героев 1990-х и 2000-х годов. «Известия» напоминают о самых заметных альбомах июня — для тех, кто почему-то забыл их послушать.
Bruce Springsteen
Western Skies
Брюса Спрингстина прозвали Боссом не просто так: вот уже четыре с лишним десятка лет почти каждый его альбом становится если не откровением, то по крайней мере, важной вехой в истории американской рок-музыки — а иногда и культуры вообще. В дискографии Спрингстина есть работы не бесспорные, но откровенно слабых всё же не наблюдается — а этот, 19-й по счету студийный альбом, пожалуй, вправе занять место рядом с такими безусловными шедеврами, как Born To Run, The River, Born In the USA и The Ghost Of Tom Joad. Сам Босс еще до выпуска диска сообщил, что вдохновлялся «музыкой Южной Калифорнии времен своей молодости» — и не обманул ожиданий. «Западные небеса» вышли на диво светлыми, ностальгически-пронзительными и умиротворенными (без какой-либо слащавости). В аранжировках присутствуют струнные и духовые (что вообще у Спрингстина случается нечасто), а сами песни навевают воспоминания о хитах Глена Кэмпбелла, Carpenters и Берта Бакарака. Казалось, такую музыку уже разучились делать — однако Спрингстин в очередной раз доказал свое умение использовать разные диалекты вокабуляра американской культуры, не впадая в салонную (или салунную) ретро-умильность. Вероятно, главный кандидат на звание лучшего альбома года.
Baroness
Gold & Grey
Юг США традиционно снабжает поп- и рок-сцену отменным соулом и фанком, а также изобильным урожаем кантри-рока во всех его проявлениях (от, собственно, «южного рока» в духе великих Lynyrd Skynyrd до бесчисленных эпигонов еще более великих Creedence Clearwater Revival). Есть, однако, и исключения: квартет со странным названием «Баронесса» из штата Джорджия — одно из них. Начав когда-то с тягучего загробного почти сладж-металла (впрочем, уже тогда с отчетливой тягой к естественному для уроженцев тех мест «болотному» блюзу, фанку и фри-джазу), к пятому альбому бессменный глава Baroness Джон Бейзли пришел к вполне логичному итогу: новая работа — по сути своей прог-рок в его современной модификации. 17 в меру истеричных, затейливо-тревожных композиций с изощренной ритм-секцией, небанальными, но доходчивыми гармониями и виртуозными партиями гитаристки Джины Глисон (присоединившейся к группе всего два года назад; для нее этот альбом — дебют в составе Baroness). И, разумеется, очередная вычурная обложка в стиле «ар-нуво», напоминающая плакаты Альфонса Мухи — работы, как и раньше, самого Бейзли, проявляющего свои таланты и в области визуальных искусств.
Madonna
Madame X
Обойти молчанием новый альбом Мадонны, разумеется, было бы просто невозможно — но горькая правда состоит в том, что сказать о нем, собственно, нечего. Мадам Чикконе в своей неутолимой и на седьмом десятке жажде «задрав штаны, бежать за комсомолом» — на сей раз испано-португальским — выдала миру нечто совершенно невнятное. Во всех отношениях — и музыкальном, и текстовом, и продюсерском. Проблема, видимо, в том, что если раньше главная дива мира либо делала почти идеальный поп-продукт (в начале карьеры), либо адаптировала для широкой публики актуальную клубную электронику (Ray Of Light или Music), то теперь взялась за и без того понятный и знакомый массовому слушателю современный латино-поп. И — о, ужас — несмотря на все таланты и все деньги у нее это получилось куда менее убедительно, чем у аутентичных (и молодых — будем смотреть правде в глаза) звезд кубинского и колумбийского происхождения: от Камилы Кабельо до напарника Мэдди по синглу Medellin рэпера Малумы. Разумеется, на коммерческом успехе Madame X это никак не сказалось: у Мадонны хорошо продавались даже проходные, по ее меркам, альбомы, вроде Bedtime Stories или American Life — но в целом ощущение плачевное. Среди полностью лишенных драйва пародий на реггетон и чикано-рэп скрыты, впрочем, две настоящие жемчужины: тревожная баллада Extreme Occident и совершенно безумная и по структуре, и по исполнению Dark Ballet.
The Raconteurs
Help Us Stranger
Джек Уайт, главный гитарный герой и бог американского инди-рока, судя по всему, подустал и от вычурных сольных альбомов, и от бескомпромиссного грохота в составе супергруппы The Dead Weather — и решил реанимировать находившийся более десятилетия в анабиозе «радиоформатный» проект The Raconteurs. И дело не в коммерческом успехе — даже экспериментальный до некоторой зауми прошлогодний сольник Уайта Boarding House Reach продавался отлично, причем не только по меркам инди-сцены. Дело, наверное, в том, что еще первая (и главная) группа Уайта, The White Stripes, принесшая ему славу, успех и почет, выросла не только из чистого блюза, но и из традиционного рока 1970-х; песен, которые юный Джек когда-то слушал по радио в родительском авто. И третий альбом The Raconteurs — в известном смысле возвращение к корням. Это рок-мейнстрим, каким он был в год рождения Уайта (1975-й; год расцвета Eagles, Fleetwood Mac и Steely Dan) — живое и очень энергичное напоминание о том, что в некоторых областях искусства излишний прогресс не только не нужен, но даже вреден. От открывающей альбом почти хард-роковой Bored And Razed до финальной фолк-баллады Thoughts And Prayers — 40 с небольших минут «максимального рок-н-ролла», концентрированного до взрывоопасного уровня.
Radiohead
MiniDiscs [Hacked]
Напоследок, как обычно, немного музыки «не для всех» — хотя и от одной из самых известных и популярных групп последних 25 лет. В начале июня неизвестные злоумышленники взломали сетевое хранилище лидера Radiohead Тома Йорка и скачали не предназначавшиеся для издания демо-записи, черновые наброски и незаконченные композиции периода работы над третьим альбомом группы OK Computer. Хакеры потребовали выкуп в $150 тыс., угрожая в противном случае выложить архив в файлообменные сети. Однако Radiohead, посовещавшись, сыграли на опережение и сами обнародовали все 18 часов музыки на своей странице в Bandcamp. Как написал гитарист группы Джонни Гринвуд, «всего за 18 фунтов стерлингов вы можете сами решить, стоило ли нам платить выкуп». Выручку музыканты пообещали пустить на благотворительность, а послушать в низком качестве можно в Сети (впрочем, оригинальные записи были сделаны на мини-дисках, изначально не дававших особо хорошего звука). Заинтересовать эти скетчи будущего шедевра могут, конечно, разве что самых рьяных поклонников британской группы — но, учитывая ее статус, таких вполне наберется и несколько миллионов. Среди опубликованных редкостей — 12-минутная версия знаменитой Paranoid Android, но, чтобы найти ее, придется напрячь уши и волю — файлы выложены as is, без разбивки на треки и какой-либо информации.