Поэт и революционер: как Бертолуччи изменил кино
Итальянский кинорежиссер Бернардо Бертолуччи, автор культовых фильмов «Последнее танго в Париже» и «Мечтатели», скончался в Риме в возрасте 77 лет после продолжительной болезни. Об этом итальянские СМИ сообщили в понедельник, 26 ноября. Бертолуччи по праву считается одним из главных лиц в истории современного итальянского кинематографа. Чем запомнятся работы мастера миллионам зрителей в Италии и за ее пределами — в материале «Известий».
Наследник великой эпохи
Бернардо Бертолуччи, одним из последних фильмов которого стала лента «Мечтатели» (2003 год), посвященная любви трех молодых людей, живущих в охваченном студенческими волнениями Париже 1968 года, до последнего оставался революционером. С этого, собственно, и начался его путь в большое кино в 1960-е. Тогда молодой студент-философ Римского университета и поэт (за свой дебютный сборник, изданный тогда же, Бертолуччи получил Национальную литературную премию) увлекся левацкими идеями и вступил в Коммунистическую партию Италии и одновременно с этим начал следить за работой мастеров послевоенного европейского кино — и в первую очередь француза Жан-Люка Годара и итальянца Пьера Паоло Пазолини.
Итальянское кино тогда было на подъеме — уже блеснули имена великих Федерико Феллини, Микеланджело Антониони и Лукино Висконти, а вслед за ними на площадку устремились молодые и амбициозные недавние студенты. Для большинства режиссеров тех лет, воспользовавшихся расцветом неореализма для того, чтобы превратить свои фильмы в площадку для обсуждения социальных проблем, как и для молодого Бертолуччи, кино тесно переплеталось и с политикой (большинство из них были социалистами), и с поэзией — в том числе поэзией экранной, позволявшей «с листа» создавать новый язык полутонов.
Бернардо Бертолуччи этот язык был знаком с детства — он родился в 1940 году в Парме, в семье поэта, драматурга, режиссера и кинокритика Аттилио Бертолуччи, который поощрял его интерес к фильмам и, случалось, брал сына с собой на съемочную площадку.
Поэтому к концу 1950-х Бертолуччи-младший уже успел снять пару любительских лент, правда, совмещая работу над ними с учебой и написанием стихов. А в 1961-м он попал ассистентом на съемочную площадку фильма «Аккатоне» к Пьеру Паоло Пазолини — и с этого момента кино для него вышло на первый план.
Вскоре после этого, в 1962-м, Бернардо Бертолуччи бросил университет (он проучился там два года), чтобы снять собственный игровой фильм «Костлявая кума» о жизни обитателей римских трущоб. Тогда же, впрочем, вышла и его вторая книга стихов, за которую автор был удостоен старейшей в Италии литературной премии Виареджо. Но выбор между двумя формами искусств к этому времени он уже сделал.
От «Конформиста» к провокации
Шестидесятые, пронизанные духом студенческой революции и надеждой на обновление, стали едва ли не самым плодовитым периодом в жизни Бернардо Бертолуччи, кинокарьера которого вообще-то насчитывает ровно пять десятилетий. В 1962 году на экраны вышел его игровой дебют, следом — еще шесть фильмов. Правда, часть были короткометражками, некоторые (например, «Канал», 1966) остались незавершенными.
Однако настоящий успех к нему пришел лишь в следующем десятилетии. В 1970 году на экраны вышел один из лучших фильмов режиссера — драма «Конформист», исследующая природу человеческих поступков. Фильм стал адаптацией выпущенного еще в начале 1960-х романа итальянского писателя Моравиа. При этом режиссер осмысливает наследие военных лет, возводя его в контекст намного более глобальный — Бертолуччи вернулся к теме Второй мировой, в том числе для того чтобы выразить свое разочарование итогами завершившихся к тому моменту студенческих восстаний во Франции.
По сюжету главного героя, наследника пришедшей в упадок аристократической фамилии, ставит перед сложным выбором полученное в годы войны задание — убить своего бывшего учителя, парижского профессора-антифашиста. При этом Бертолуччи разворачивает историю перед зрителем в виде сложносоставной цепочки воспоминаний главного героя. Эта «неправильная», усложненная структура, по сути, предвещала появление драм нового формата — таких, например, как «Крестный отец» Фрэнсиса Форда Копполы (1972).
Обрушившийся на него оглушительный успех 32-летний Бернардо Бертолуччи в 1972 году закрепил премьерой фильма «Последнее танго в Париже». Провокационная драма с участием Марлона Брандо и 19-летней Марии Шнайдер до сих пор входит в списки самых популярных и обсуждаемых в истории мирового кино. Тогда она была запрещена к показу в некоторых странах из-за излишней, на взгляд чиновников, откровенности (если не провокационности) отдельных сцен, но на ее успехе это нисколько не сказалось. Картина вошла в список самых кассовых американских фильмов в США по итогам 1973 года.
Сам Бертолуччи был выдвинут на «Оскар» как лучший режиссер, еще одну номинацию получил Марлон Брандо за лучшую мужскую роль.
Мастер большой формы
Сложная смесь интимного и социального — рецепт, от которого Бернардо Бертолуччи за годы своей работы, кажется, почти не отступал. Однако с середины 1970-х, набравшись мастерства на камерных человеческих драмах, он всё чаще стал браться за эпические исторические полотна.
Такой, например, стала пятичасовая сага «Двадцатый век» (1976). Сюжет истории о дружбе двух мужчин, один из которых принадлежит к семье бывших батраков, а второй — к аристократической фамилии, охватывает почти три четверти прошлого столетия. После этого режиссер вернулся к камерным историям, сняв сначала драму о жизни молодого человека и его сложных отношениях с родителями («Луна», 1979), а затем — «Трагедию смешного человека» (1981 год).
Это были последние фильмы, сюжет которых был преимущественно завязан на итальянские реалии. В начале 1980-х режиссер перебрался в Великобританию, кроме того, он много времени проводил в Китае, называя себя «скептическим буддистом-любителем». И география сюжетов стала расширяться.
В 1987 году свет увидел «Последний император» — величественная биография правителя Пу И, последнего в своей династии. Историю своего героя Бертолуччи, всегда тяготевший к сложной форме, разделил на две: собственно историю императора и историю заключенного китайской тюрьмы, которому номер отныне заменяет имя. В производстве масштабной драмы приняли участие сразу несколько стран: Великобритания, Франция, Китай и Россия. Картина удостоилась девяти «Оскаров» (в том числе как лучший фильм), четырех «Золотых глобусов» и множества европейских наград.
Ускользающая красота
Всего в фильмографии Бернардо Бертолуччи — более 20 фильмов, включая незавершенные картины, документальные ленты и короткометражки, в том числе новелла, которая вошла в альманах «На десять минут старше» (2002).
В 1990–2000-х в его работах всё сильнее стал проступать, с одной стороны, космополитизм жителя англоязычных стран, с другой — интерес к экзотической эстетике и философии. Так, например, в 1990-м появилась лента «Под покровом небес» о путешествии американской семейной пары по Северной Африке. Вскоре после этого вышла одна из самых красивых его картин — драма «Ускользающая красота» (1996) о поездке юной американки в исполнении Лив Тайлер по Италии в попытке разгадать тайну самоубийства матери.
В 2012 году, вне конкурсной программы, на Каннском кинофестивале был представлен фильм «Я и ты», рассказывающий историю подростка, испытывающего трудности при взаимодействии с миром. Он оказался последней лентой режиссера.
Бернардо Бертолуччи — обладатель двух премий «Оскар», «Золотого глобуса», наград Берлинского и Венецианского кинофестивалей, премии «Сезар» и кинофестиваля в Локарно. В 2011 году он получил специальный приз на фестивале в Каннах, а с 2013 года звезду его имени можно найти на Аллее славы в Голливуде.