Полеты во тьме и наяву: «Звездные войны» впали в детство — и в восьмидесятые
На стриминге Disney+ вышли первые два эпизода долгожданного сериала «Опорная команда» в рамках вселенной «Звездные войны». С момента первого анонса прошло более двух лет. Сериал предлагает кардинально новый взгляд на противостояние Темной и Светлой сторон Силы: впервые главными героями «Звездных войн» стали четверо школьников. Среди авторов сериала — создатели кинолент «Мандалорец», «Всё везде и сразу» и «Человек-паук», и первые два эпизода пока нравятся всем, кто их увидел.
Новые «Звездные войны» похожи на «Инопланетянина»
«Инопланетянин», «Балбесы» и «Исследователи» — не единственные референсы «Опорной команды». Новый сериал по «Звездным войнам» каким-то образом похож на все те многочисленные телевизионные детские фильмы и сериалы, которые в 90-е годы активно крутили по отечественному телевидению в программе «Дисней по пятницам». По тем временам казавшиеся безумно привлекательной экзотикой, они погружали российского ребенка в культурное пространство заокеанских ровесников, а то, что они выглядели недорого и отличались простыми сюжетами, только придавало им очарования.
Поэтому в России так откликнулись на «Очень странные дела», которые опирались на тот же самый опыт. Но, пожалуй, «Опорную команду» полюбят еще больше, потому что сериал Netflix, как и, например, фильм Джей Джей Абрамса «Супер 8», — это сказки для взрослых, которые хотят вспомнить детство. А «Опорная команда» — продукт абсолютно семейный, его можно и нужно смотреть с детьми, и в нем есть та самая связь поколений, которой так сильно сегодня многим не хватает.
Смешивая, но не взбалтывая коктейль с разными эстетическими пространствами, мастера «Диснея» в этот раз ухитрились добиться филигранного сочетания атмосферы мирного американского пригорода 80-х с «далекой-далекой Галактикой», где Империя побеждена, но Новая республика окружена огромным количеством внешних врагов, да и внутренних у нее предостаточно. Как они это сделали, понять решительно невозможно, но это работает!
При чем тут «Питер Пен» и «Пираты Карибского моря»
Итак, представьте себе тот самый пригород из «Инопланетянина». Там главного героя звали Эллиот, здесь примерно такого же — Вим. Эллиот жил с матерью-одиночкой, у Вима есть только отец. В обоих случаях они слишком сильно заняты своими проблемами, чтобы обращать внимание на детей. Вим грезит джедаями, он со своим одноклассником и лучшим другом постоянно разыгрывает бои на световых мечах, а заодно застенчиво косится на симпатичных девчонок в округе. Всё как в 80-е, только вокруг дроиды, летающие автобусы, интергалактические технологии. Но уроки всё равно надо учить.
В школе — экзамены, а Вим с тремя друзьями находят в овраге заброшенный космический корабль и нечаянно улетают на нем в космос. Автопилот приводит судно прямо в пиратский хаб, где никто не поможет детям вернуться на их родную и такую милую планету Ат Аттин.
Если не вдаваться в подробности, то это и есть весь сюжет первых двух эпизодов «Опорной команды», хотя там нашлось место и для робота-помощника, и для Силы, и даже для полноценной боевой сцены, жестокой ровно настолько, чтобы понять: сериал безопасен для детей, по жестокости он уступает даже первым «Звездным войнам».
Что же делает сериал настолько увлекательным? Как минимум, дело не только в бренде «Звездные войны», под которым за последнее время вышло как минимум два довольно спорных сериала. А если говорить начистоту, то «Мандалорец» — единственный бесспорный успех в этом направлении, и то в последних своих инкарнациях космический сериал-вестерн стал несколько пробуксовывать.
Увлекательны параллели и неявные нарративы. Например, идиллический пригород на Ат Аттине оставляет странное послевкусие, которое ощущаешь уже после просмотра. Почему в округе так много охранников-патрулей? Почему от детей уже в школе требуют раз и навсегда определиться с профессией? Чем так занят на работе отец главного героя? Благополучный фасад этой планеты, возможно, скрывает под собой тоталитарное устройство или что-то пострашнее, и не просто так космические пираты при упоминании Ат Аттина начинают заметно нервничать.
Далее жанр. Классические «Звездные войны» — это отчасти самурайское кино, отчасти вестерн, отчасти пеплум, наследник «Бен Гура» и «Лоуренса Аравийского». «Опорная команда» — это приключенческое кино о том, как дети попали к пиратам, и как тут не вспомнить «Питера Пена». А вместе с ним — «Пиратов Карибского моря», бренд, который, как и «Звездные войны», принадлежит «Диснею». И, конечно, «Инопланетянин» Стивена Спилберга, который цитируется неоднократно на уровне снятых определенным образом общих планов или планов с детьми, которые гоняют, правда, не на великах, а на футуристических скутерах. Но ровно с теми же эмоциями и той же витальностью.
С пиратами, кстати, тоже не всё так просто. Линия «Мандалорца» и последней трилогии «Звездных войн» приучила нас к мысли о том, что победа джедаев не принесла счастья галактике. Одна диктатура сменилась другой, а истинная свобода (а вместе с ней и счастье) осталась только на фронтире, куда крепкая рука Республики не дотягивается. Есть подозрение, что в следующих эпизодах герои подхватят пиратскую романтику и не захотят возвращаться в родные пенаты — разве что для того, чтобы разрушить мир лжи и лицемерия. И эта левацкая по своей сути идея будет двигать сюжет дальше, с той только разницей, что здесь классовая борьба будет обнаруживать свою несостоятельность, а бремя подлинных подвигов ляжет на плечи одиночек.
К таковым скорее всего относится таинственный незнакомец из финала второго эпизода в исполнении главной звезды этого сериала Джуда Лоу. Есть соблазн считать его джедаем, но лучше не спешить до выхода следующих частей шоу. Кроме того, примерно в это же время где-то на отшибе галактики должен летать собственно Мандалорец в компании с маленьким зеленым Грогу. Возможно, мы встретим его и узнаем, каков путь.
Но что можно точно сказать по первым двум эпизодам, это что водораздел пролегает между миром детей и взрослых. Последним доверять нельзя, и в каждом из них есть какая-то своя, но абсолютно осязаемая ложь. А истина — у готовых учиться и удивляться детей и, может быть, у многочисленных юродивых вселенной «Звездных войн», которые верят не в то, что сила — в правде, а в то, что правда — в Силе. И это именно то рождественское ощущение, которое как нельзя лучше подходит в начале долгой холодной зимы.