Вы живете в своей квартире. Живете небогато, но на кусок хлеба у вас есть. И на бутылку по пятницам. И даже на отпуск каждый год удается скопить.
Однажды в вашей квартире поселяется Легкомысленная девушка. Не то чтобы она была незаменима, но она все-таки украшает вашу жизнь. А кроме того, у всех соседей такие же. К тому же вас постоянно убеждают в том, что альтернативы ей нет, и напоминают о судьбе Вани с шестого этажа, у которого поселилась Строгая девушка и которому она устроила ужасные-преужасные репрессии. Вы соглашаетесь на Легкомысленную девушку.
Однажды к вам приходит хорошо одетый мужчина, протягивает визитку: Валютий Фондович. Вам кажется, что он перемигивается с Легкомысленной девушкой, но вы отмахиваетесь, говорите себе: показалось. Он предлагает вам взять у него в долг миллион рублей. Для вас это большие деньги, куда их тратить, да и как отдавать? Валютий Фондович красноречиво убеждает вас в том, что ничего страшного тут нет, время такое, все живут в долг, и ничего, хорошо живут: даже богач Билл, тот, что живет на собственной вилле, и тот живет в долг. В этот момент у вас на плече виснет Легкомысленная девушка. Дорогой, говорит она, давай возьмем, вложим в дело, у нас с девчонками есть бизнес-план салона красоты, заживем как богачи, а отдавать будем вместе, я тоже буду работать. Вы соглашаетесь.
Деньги исчезают очень быстро. Легкомысленная девушка покупает себе платья и драгоценности, несколько раз приходит домой навеселе и даже едет отдохнуть на модный курорт. Говорит, что с подружками, хотя в Сети вы видели фотографии, на которых она пьет коктейли вместе с Валютием Фондовичем. В ответ на ваше недоумение девушка заявляет, что мы живем в свободной стране и нечего давать волю пещерным чувствам.
Не то чтобы вы совсем не увидели тех денег. Вы все-таки продали старую «девятку» и купили хендай почти без пробега. В этом, как вы поймете потом, была ваша ошибка: в ответ на любые претензии Легкомысленная девушка будет с независимым видом говорить, что именно вы потратили миллион, причем потратили его на собственные удовольствия.
Когда приходит время платить по кредиту, Легкомысленная девушка разводит руками: салон красоты совсем не приносит денег, у нее ни копейки, ей даже ходить не в чем, да и вообще кредит брали вы, а не она. Вы-то видите, что салон вполне себе работает, но верите на слово: нет прибыли, так нет. Вы платите.
Рано или поздно оказывается, что внести очередной платеж вы не можете. К вам снова приходит Валютий Фондович, всё так же хорошо одетый, и крайне доброжелательно, даже доверительно предлагает вам одолжить у него еще: чтобы погасить текущий платеж, ну и вложить еще в салон, ведь нужно совсем немного, чтобы он наконец начал приносить баснословный доход. Легкомысленная девушка перемигивается с гостем и подтверждает: да, мол, вот-вот.
С деньгами происходит всё то же самое.
Так повторяется много раз.
Салон красоты дохода не дает, вам даже суют под нос бухгалтерскую отчетность, но что вы в ней понимаете? Легкомысленная девушка проявляет по отношению к вам всё больше раздражения: нормальный бы мужчина давно одел ее в меха.
Наконец Валютий Фондович приходит к вам и все также доброжелательно и доверительно объясняет, что вы живете не по средствам, платить не можете, ваш долг превышает ваш же ежегодный доход.
Вы киваете: так и есть.
В газетах вы читаете, что все ваши беды оттого, что вы ленивы, не желаете работать, а хотите только жить за счет Валютия Фондовича и Легкомысленной девушки.
Валютий Фондович между тем предлагает вам простое решение проблемы, он называет это мерами жесткой экономии. Вам пора перестать есть каждый день, лечиться надо не в больнице, а дома по интернету, да и хватит, кстати, отсылать каждый месяц часть дохода старушке-матери.
Это, однако, не самое главное. Самое главное — это реформы, радикальные структурные реформы. Смысл их в том, что вы должны переписать свою квартиру на Валютия Фондовича — стоит она по рыночным ценам копейки, но какую-то часть долга она все-таки покроет. После этого вы будете продолжать жить в этой квартире, но уже платить ежемесячную аренду новому хозяину. В счет долга.
Ну и наконец, Валютий Фондович ободрительно похлопывает вас по плечу, когда вы решите свои финансовые проблемы, то есть отдадите долг, вы уже будете платить арендную плату за проживание в своей квартире не в счет долга, а просто — как свободный наниматель жилья.
Безальтернативность этого сценария Валютий Фондович объясняет со строго научных позиций, предъявляет диплом экономиста и ссылается на труды не известных вам ученых. Разумеется, то, что имена их вам не знакомы, говорит не в вашу пользу: все они — лауреаты Нобелевской премии. Вы чувствуете себя неловко.
К тому же, продолжает Валютий Фондович, посмотрите на соседей: Ким, Мигель, Джузеппе и так далее — все уже давным-давно переписали квартиры на него, платят аренду, и ничего себе, живут.
Вы соглашаетесь.
Это была басня понятно о чем. Осталось только пояснить, что под Легкомысленной девушкой здесь имеется в виду правительство и капитал — в эпоху позднего капитализма их дуализм всегда оказываются не чем иным, как борьбой нанайских мальчиков. Смысл трюка, напомню, в том, что исполняет эту борьбу всегда один-единственный артист.
Теперь интересно, что будет, когда и если перед Валютием Фондовичем хлопнут дверью.