Бессмысленно перечислять деяния Бориса Березовского или все те маски и лики, которые пытаются теперь живописать его поклонники и недруги или даже просто равнодушные граждане. Оглядываясь в далекие годы, когда он вырвался на арену общественной и политической жизни, и читая строки последних новостей — «найден на полу в ванной», испытываешь безотчетный леденящий ужас. Ужас не по поводу смерти человека — вот жестокий парадокс, — ужас от осознания абсолютной никчемности и бесцельности жизни целого поколения советских граждан. Талантливых, искрометных, уже заслуженных тогда, в советское время. Энергичных и целеустремленных. Не просто подающих надежды, но и способных воплощать в действительности свои масштабные мысли и планы. Тех самых граждан, которым в итоге теперь только и остается, что предъявить пустоту и жестокое разочарование в самих себе и своей жизни.
В этом смысле Борису Березовскому повезло: он уже мертв и ему не придется тянуть лямку совершенно бессмысленного существования, в отличие от сотен и тысяч таких же, как и он сам, — авантюристов на абсолютном бездорожье российской действительности. Разве он был один или одинок? Да кто же тогда, в конце 1980-х, не видел себя демиургом новой жизни, новой России? Время больших и малых отчаянных авантюристов, вооруженных талантами и знаниями. Пересотворить с чистого листа и себя, и свою жизнь, и страну, и общество, пересотворить не хуже Господа, а то и лучше. Да разве дело было в том, чтобы тупо слинять из «совка», как десятки миллионов сограждан, в те страны, где сытнее были куски социальных пакетов и прав? Да разве дело было только в миллионах и миллиардах денежных знаков? В махинациях национального масштаба? Нет, конечно. Им нужен был весь новый мир и мироздание в придачу. Что там строки рейтингов Forbes? А в итоге только и предъявлять, что миллионы жизней и условных единиц или совершенно промотанные жизни, промотанные в гигантском казино истории на Евразийском континенте.
Миллионы сереньких и пугливых в 1990-е российских граждан или только-только оперившиеся молодые эксперты и аналитики могут злорадствовать по поводу последнего десятилетия его жизни и теперь — смерти. Цитировать без устали слова Остапа Бендера над могилой Паниковского или лепить из БАБа воплощение вселенского Зла, но парадокс нашей действительности заключается в том, что Борис Абрамович стал одним из лучших воплощений русской ментальности и характера, включая его долги и нищету по меркам состоятельных господ. Воплощением русского бесцельного, разрушительного размаха и такого же бессмысленного падения. Повторю, сотни и тысячи таких же талантливых авантюристов теперь только и могут, что без устали спрашивать свои собственные жизни: зачем всё это было надо? Разве таланты и способности, знания и мастерство, которыми они так гордились еще четверть века назад, могли привести к такой бессмысленной жизни и бесславному концу? Еще как могут!
Конечно, теперь можно окутать себя и свою память новыми регалиями, степенями, званиями, премиями, прекрасно сознавая там, в глубине души, что вся эта пелена социальной значимости всего лишь пустышка, потому что, по большому счету, никаких особых заслуг, особых итогов предъявить невозможно. Разве что никому не нужные сетования и бессмысленные восклицания, признания себе и окружающим в своих ошибках и просчетах. Десяток книг, писанных на коленках, какие-то центры или фонды, груды замыслов и проектов и вселенские размышления о тщетности мудрости, в которой много печали, и о том, что ничто не ново под луной. Да, что-то в итоге урвали, но именно «урвали», а не построили или создали, и уж никак не скажешь, что создавали новую страну. А уж крови и трупов оставили столько, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Страны-то в итоге нет, и только-только ее из небытия 1990-х можно воскрешать и воссоздавать. Если бы еще тогда, в преддверии краха империи, многим «демиургам», искрометным авантюристам предъявили бы нынешние их «достижения», ведь ни за что бы не поверили и даже отказались бы напрочь от таких «радужных» перспектив собственных жизней.
Иных уж нет, а те ушли далече… И не самые последние рвались тогда в бой за будущее. Но оказалось, что после четверти века метаний, скитаний, надрывов, потрясений планетарного масштаба только и осталось, что пустой континент, как заброшенная гостиная после бала Сатаны, и узкая полоска света под дверью истории. В нее-то и должна войти Россия, но уже совершенно новые поколения, теперь уже российские, а не постсоветские, будут вершить её и свои судьбы.
Смешно измерять цели игроков той Большой Игры количеством денег или уровнем постов, масштабами афер или воровства в национальных масштабах. Измерять по канонам спокойного, размеренного времени. Тем более смешно примазываться к чужим судьбам и словам — а последнее, похоже, стало чуть не главным занятием множества людей в социальных сетях, как будто все только и делали, что встречались с Борисом Березовским и беседовали, откровенничали с ним и строили вселенские планы.
Эпоха выдохлась, не только его, но эпоха целой истории и советских поколений. Кто-то из участников того демонического бала истории затаился или ушел на дно. Кто-то просто молчит или крадучись, как провинившийся школьник, возвращается в Россию. Кто-то без особого энтузиазма обращается к Богу, а кто-то совсем потерялся и в мыслях, и в словах. Эпоха выдохлась настолько, что ей даже лень писать мемуары, не потому что мало воспоминаний, а потому что сказать нечего. И некому.
«Борис Березовский — это кто?» — вопросом на вопрос ответил Владимир Путин на известной пресс-конференции, и добавил: бывший заместитель Совбеза, бывший депутат, бывший…. Это была тревожная ирония, хоть и высказанная спокойно и даже сдержанно. В этом вопросе и ответе высказалась история. Лучшие представители советских поколений оказались всего лишь бывшими. Бывшими талантливыми, стремительными, образованными, умелыми гражданами, которые только и смогли, что бесцельно и бессмысленно растратить и себя, и страну, и время.
R.I.P. авантюристы, демиурги, гениальные ученые, актеры, воры и прощелыги СССР. Так проходит мирская слава.
