Последний раз в Петербурге выбирали губернатора без малого 10 лет назад. Я, не так давно вообще получивший право голосовать, на те выборы пошел — с твердым намерением проголосовать за Прянишникова, человека, ставшего знаменитым тем, что его кинокомпания сняла несколько порнофильмов, действие в которых разворачивалось то у Медного всадника, то на ступенях Ростральных колонн — красота была, словом. Режиссер, как оказалось, за день до выборов свою кандидатуру снял, так что мне оставалось только испортить бюллетень.
Кого тогда, в 2003-м, выбрали губернатором Петербурга, вы знаете. Но, конечно, так вышло не потому, что взял самоотвод порнограф — выбрали бы и с ним. И даже если бы в какой-то альтернативной реальности выбрали Прянишникова, то ничего особенно хорошего, наверное, не получилось бы. Впрочем, это была бы другая страна, что-нибудь вроде Исландии.
В нашей стране сразу после «операции Матвиенко» выборы губернаторов отменили вообще (не в последнюю очередь как раз по результатам этой в конечном счете успешной, но дорого обошедшейся операции — оказалось, что и финансово, и эмоционально проще условного градоначальника назначить). Теперь аттракцион решили народу вернуть. К худу ли, к добру ли, за 10 лет не изменилось ничего: карусель просто постояла зачехленная, а теперь вот будет крутиться снова. Но карусель та же самая, новой техники не завезли.
Выдвижение лидера рок-группы «Коррозия металла» Сергея Паука Троицкого в мэры подмосковных Химок — всё тот же прикол, что и с Прянишниковым. Даже программы похожие. Прянишников предлагал сделать из Петербурга русский Амстердам — с улицей красных фонарей и с кофешопами, а лидер «Коррозии металла» предлагает зазвать в управление Химками немцев.
Что ж, если Паук не снимет свою кандидатуру, то за него обязательно хоть сотня человек да проголосует — примерно по тем же соображениям, по которым собирался я 10 лет назад отдать голос порнографу: ничего хорошего как ни крути всё равно не будет, а так хоть было бы смешно.
Выберут мэром Химок, конечно, того, кого в той или иной форме поддержат партия и правительство (не знаю, уместно ли тут в сказуемом множественное число). Людям, может, и нравится мелькание выборной карусели, но голосуют они всё равно за чиновника, и нужно, чтобы образ кандидата идеально совпадал с образом должности. А наш чиновник — косноязычный, суровый, без биографии. Говорит про пенсии, про здравоохранение, про дороги. Непонятно говорит, ну так это, опять же, особенность образа. Образ этот даже не особенно сильно испортят слухи про казнокрадство и дачу заграницей — про какого же чиновника не ходят такие слухи.
Вопрос, в сущности, лежит в эстетической плоскости — как в знаменитом анекдоте про праведника, который жалуется Богу на свою несчастную судьбу: «За что, Господи?» — «Ну не люблю я тебя, не люблю». Ничего рационального. Мы знаем, как примерно выглядит мэр, а этот… куда ему, он на чиновника-то не похож. «Голосуй сердцем» и значит, похоже, не столько «голосуй по любви», сколько «голосуй за образ».
Плохой ли это способ выбирать? Хуже ли он, чем «сравни программы кандидатов»? Или, может быть, лучше поставить вопрос так: намного ли хуже? Я, положа руку на сердце, не уверен. Хотя бы потому что власть вообще система символическая, там не человек красит место, а место — человека. Выборы вообще, кажется, как институт имеют куда меньшее значение, чем им принято придавать. Уверенность, что вот дай только свободные выборы — и тут же настанет всеобщее процветание и благополучие, вызывает недоумение: с чего вдруг? Выборы — лишь надстройка над сложным, запутанным экономическим и политическим базисом. В Баварии, говорят, правящая партия рекламирует себя слоганом «За то, чтобы все и впредь оставалось так же хорошо, как сейчас». Так же хорошо или так же плохо — какая разница? Выборы сами по себе, взятые отдельно, ничего не решают. Люди это чувствуют и, как бы чего не вышло, голосуют за чиновника.
Хотя, конечно, всегда найдется сотня-другая людей вроде меня, действующих по принципу «Баба Яга против» — я тоже, живи я в Химках, проголосовал бы за Паука. Хоть немного тоску разогнать.
