ГМИИ имени Пушкина не спасло воображение
«Воображаемый музей» в ГМИИ имени Пушкина — тот случай, когда надо бросать всё и спешить на Волхонку, если там еще не был. Почти полсотни работ из музеев всего мира, от мадридских Прадо и Тиссена-Борнемисы до венского Музея Лихтенштейна, от лондонской Галереи Тейт до национальных музеев Стокгольма и Варшавы, прибыли в Москву на вековой юбилей ГМИИ.
Здесь скульптуры, шедевры античности и ключевые для мирового искусства произведения, вроде «Анжелюса» Милле из парижского музея Орсэ (из этой картины вырос весь Дали) или ранней версия «Завтрака на траве» Эдуарда Мане из лондонского Института Курто. Скандал, порожденный «Завтраком», изменил общество, ему пришлось смириться с автономией художника.
Приятно, что среди гостей праздника оказались музеи российской глубинки — Воронежа и Тамбова. А выставка в Галерее искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков («Воображаемый музей» разбит на две части) и вовсе открывается экспонатом из Эрмитажа — важный знак в непростой истории отношений двух крупнейших коллекций России, специализирующихся на зарубежном искусстве.
Удовольствие вообразить себе музей — из числа недешевых. Билет в оба здания, где размещена выставка, обойдутся в 450 рублей. Это как в Лувр сходить. Но залы полны: Мемлинг, Дюрер, Гольбейн-младший и Босх у нас редкие гости.
Впрочем, даже юбилей не в силах скрыть застарелые проблемы ГМИИ. Одна из них порождена стремлением затушевать вопрос об экспонатах, попавших на Волхонку незаконным путем. Рядом с полотном Эль Греко «Страсти Христовы. Христос с крестом» из Прадо висит его же «Иоанн Креститель», хранящийся в самом ГМИИ. На табличке не указаны ни инвентарный номер, ни дата поступления в музей. То же и с другими работами, вывезенными из послевоенной Германии в обход порядков, установленных сообща странами союзной коалиции, включая СССР.
Когда «перемещенные ценности» только появились в постоянной экспозиции ГМИИ, было непонятно, почему подписи к ним отличны от стандартных. Сегодня причина забывчивости ясна: новые поколения воспринимают эти картины как принадлежащие музею. Обозреватели качественных газет уже пишут о «родном для Пушкинского Иоанне Крестителе». Спасает, как обычно, интернет, где московского Эль Греко называют одной из лучших картин музея — и при этом «краденой жемчужиной».
Сказано сильно, но по делу. В музейном мире важен этикет. Когда Центр Помпиду возвращал Русскому музею украденные у того рисунки Филонова (Помпиду их честно купил), это был жест профессиональной солидарности. Подобного ждут и от России.
Другая проблема — комичное соседство в ГМИИ оригиналов и слепков. Кураторы «Воображаемого музея» поместили в зал копий греческой классики голову Афины V века до н.э. из Дрезденского музея. Та, конечно, тоже копия, но уже римская, с греческого оригинала скульптора Мирона. Решится ли когда руководство вынести из главного здания старые слепки, освободив место для импрессионистов и других полотен, заслуживающих лучшего помещения, чем тесные и темные пространства Галереи?
Музеи называют кладбищем культуры. Раз и навсегда зафиксированная коллекция не сравнится с обдуманной, собранной из разных источников выставкой. В этом смысле «Воображаемый музей» — полноценное красивое кладбище, бессмысленное с точки зрения думающего искусства.
Доставшиеся на время музею работы размещены на бордовом фоне в исторически им близких залах. В этом единственное содержание проекта. Здесь нет главного, ради чего делают выставки, — интеллектуального усилия, желания открыть новое. И потому — выставка ли «Воображаемый музей»?
В 1998 году на Волхонке показывали подобный проект «Музеи мира — партнеры ГМИИ», он был приурочен к тогдашнему столетию музея (датой отсчета считали год закладки камня в основание здания). Полсотни работ разместили в одном пространстве. Сейчас их развесили по разным залам и сопроводили текстами. Считать ли это прогрессом?
Нынешнее столетие ГМИИ оказалось смазанным. Его начали праздновать в 2011-м, показав выставки, привезенные по другим поводам. Караваджо в рамках Года Италии в России, «Синий всадник» проездом из Японии в Мюнхен... Удачей была лишь «Парижская школа». Сейчас — «Воображаемый музей», которому не хватило воображения. Много это или мало для юбиляра, решать ему.
Выставка открыта до 29 июля.
