Главный пропагандист правящей партии избирается в городскую думу 30-тысячного города. Так, стоп, еще раз. Главный пропагандист правящей партии… Всякому нормальному человеку кажется, что в этой фразе что-то не так. Иная голубоглазая наивность могла бы заподозрить здесь политический дауншифтинг и внезапное желание совершать малые добрые дела, но нет. Конечно, нет.
Городская дума Касимова, небольшого города в Рязанской области, вот-вот примет в свои ряды Алексея Чеснакова, политтехнолога и идеолога «Единой России». Все до единого эксперты говорят одно: так нужно сделать, чтобы он смог стать членом Совета Федерации.
В данном случае вся механика политического процесса — собственно, технология происходящего — совершенно прозрачна и не оставляет пространства для любой самой жалкой конспирологии. Формальные правила политической игры должны соблюдаться — и будут встречи с избирателями, интервью в местных СМИ и прочее. Но так, по минимуму, поскольку настоящая агитационная кампания совершенно не нужна. И выборы, к счастью, уже очень скоро — 22 июля.
И каждый житель Касимова, кто дал себе труд немножко подумать об этой истории, понимает, что Алексей Чеснаков к его городу отношения не имеет и не собирается. Поэтому традиционная почти для любых выборов риторика «этот кандидат будет представлять наши интересы…» здесь неуместна; а поскольку все не идиоты, то ее и не будет.
Вообще любопытный казус: стратег и политтехнолог оказывается в ситуации, где не нужны ни стратегия, ни политтехнологии в их обычном понимании. Какая, простите, пропаганда может сработать в таком случае? Разве что самая банальная: как пишут журналисты, в некоторых районах Касимова нет дорог и освещения. Можно просто пообещать дороги и освещение. «Единая Россия» всегда это обещает, и людям нравится. В начале 2000-х во время одной избирательной кампании в крупном областном центре я видела потрясающую предвыборную листовку. Она содержала четыре слова. Крупно, черными жирными буквами на дешевой серой бумаге были начертаны эти слова, и были они таковы: «Свет! Вода! Дороги! Демин!». Кандидат Демин в 2003 году явно знал, что волнует людей. Думаю, что это знает и Алексей Чеснаков в 2012-м — с тех пор в России мало что изменилось в смысле дорог и освещения.
Но разваливаются не только инфраструктуры. В России разваливаются невидимые структуры смыслов и логики — то самое, что позволяет людям нормально себя чувствовать и связно отвечать на вопросы типа «что вокруг происходит, куда идет страна и что лично я здесь делаю». Глядя на то, как городскую думу распускают ради одного неизвестного человека из Москвы, а после всерьез предлагают за этого человека голосовать, гражданин не может не чувствовать, что у него едет крыша. Или что он не понимает чего-то очень важного.
Система демонстрирует абсолютный кризис содержания, но самое интересное даже не это, а то, что на голые технологические схемы даже не пытаются набросить вуаль осмысленности.
Все вечно говорят о «пиаре», но время пиара давно закончилось. Логика «связей с общественностью» предполагает хотя бы какое-то правдоподобие, требует показать красивую картинку, обмануть, иллюзию повесить. Этим больше никто не парится — пресловутая пропаганда настолько неубедительна, что проходит сквозь сознание не задерживаясь, как шум помех. Забавно, кстати, что иногда эту пропаганду делают вполне умные люди (и даже местами эстеты), но «что ни принимайся собирать, получается автомат».
Логика пиара сменилась логикой ритуала. Я была осенью на съезде «Единой России», где совершилась та самая рокировка. Происходящее было вовсе не похоже на шоу, сделанное с целью кого-то увлечь или убедить. Это было похоже на масштабный, массовый ритуал: «так делают, потому что так надо делать, надо бить в бубен и звать к микрофону потомственных сталеваров».
Точь-в-точь так, как проводят ритуалы в архаических обществах.
Очень показательна в этом смысле дискуссия под одной из интернет-статей о Чеснакове и Касимове. В комментариях резвятся молодогвардейские профессиональные патриоты, и какой-то читатель тут же их опознает по названиям аккаунтов. Происходит обычный обмен репликами: «Да тут одни оплаченные тролли» — «Да вы тоже оплаченные тролли». В искренность каждого комментария никто не верит ни секунды, но ритуал должен продолжаться.
Всё это исключительно интересно для социологов-постмодернистов, но за ритуалом всё еще стоит так называемая реальность. Неловко получается, когда эти два мира встречаются, как в данном случае. Вот идеолог, рассуждающий у себя в фейсбуке о том, какой ресторан в Риме — лучший. А вот жители города Касимова, вовсе не похожего на Рим. И два мира смотрят друг на друга с удивлением. И находятся в принципиально неравных позициях.
По сути, российские города и регионы превратились в хостинговые площадки. Чтобы избраться, формально нужна территория, интересы которой кандидат якобы представляет. Что-то вроде «регистрация доменов в зоне «.рф», недорого». А в обмен на хостинг предлагаются какие-то неопределенные блага: включение в федеральную программу, немножко денег…
Для людей, обладающих более-менее развитым гражданским сознанием, это унизительно. Но работает грустная прагматическая логика: лучше так, чем вообще никак, то есть без шансов. Лучше надеяться, что в благодарность за домен депутат все-таки сделает хоть что-нибудь (даст денег на 3 км дорог, например), чем жить с ощущением, что власть забыла про этот город. Аббревиатуру ЖКХ, кстати, несколько знакомых политтехнологов расшифровывают так: «Живите как хотите».
