«Орда» против «Последней сказки»

21 июня в кинотеатре «Октябрь», который в этом году заменит закрытый на ремонт «Пушкинский», откроется 34-й Московский международный кинофестиваль (ММКФ).

История фестиваля началась в 1959 году, хотя сторонники исторической справедливости могут поспорить, что следует брать за дату основания ММКФ 1935 год, когда состоялся первый и единственный в истории «Советский кинофестиваль в Москве».

Инициатива фестиваля, согласно популярной версии, принадлежала лично товарищу Сталину, который задумал его как ответ на аналогичную инициативу Муссолини, за полгода до этого открывшего историю кинофестивалей в Венеции.

Жюри «Советского кинофестиваля» возглавил не кто иной, как Сергей Михайлович Эйзенштейн. Главный приз достался тогда сборной программе «Ленфильма», приз за лучшую мужскую роль получил Чарльз Лоутон за «Частную жизнь Генриха VIII», а третий приз вручили «Трем поросятам» Уолта Диснея.

Искать причины, почему «Советский кинофестиваль» так и остался единственным, а сталинская инициатива не получила продолжения, дело историка. Но следующий кинофестиваль в Москве состоялся только 24 года спустя, на излете оттепели. Впервые железный занавес приоткрылся в 1957 году, когда в Москве состоялся VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов, а Московский кинофестиваль 1959 года стал его логическим продолжением.

Московский кинофестиваль сильно опоздал: к 1959 году в мире регулярно проводилось около десятка международных форумов, среди ныне здравствующих это фестивали в Берлине, Канне, Венеции, а также в Лондоне, Сан-Себастьяне, Эдинбурге, Локарно, Карловых Варах... С последним Московский кинофестиваль поделил даты и время проведения: Карловы Вары проводились по четным годам, нашему достались нечетные.

Первый ММКФ ознаменовался триумфом «Судьбы человека» и всего советского кино, переживавшего свой «серебряный век». Через два года главные награды ММКФ достались Георгию Чухраю за «Чистое небо» и Канэто Синдо за «Голый остров», а еще через два уже сам Чухрай, будучи председателем жюри, несмотря на значительное давление, смог выбить главную награду для «Восьми с половиной» Феллини, впервые оставив советский фильм без главного приза.

Награды, присужденные Феллини и Синдо, до сих пор являются предметом особой гордости фестиваля и поводом вспомнить о тех временах, когда Московский фестиваль был законодателем кинематографических мод.

Однако этот тезис больше похож на легенду, чем на историческую правду. ММКФ был форточкой в большой мир, официально узаконенной прорехой в железном занавесе, выставкой достижений социалистического кинохозяйства, вещью в себе и для себя, и посему вопрос о конкуренции с другими фестивалями не стоял — за железным занавесом были свои правила игры.

Так, уже после Канна в Москву попали «Восемь с половиной», а в конкурсе в разные годы оказывались — с полуторагодовым опозданием — такие шедевры, как «Космическая одиссея 2001 года» Кубрика (утешительный приз за спецэффекты), «Изгои» и «Сад камней» Копполы, «Дорз» Оливера Стоуна и режиссерский дебют Гильермо Дель Торо «Хронос».

Самое удивительное в сегодняшнем Московском кинофестивале, существующем уже в условиях открытой конкуренции и открытых границ, — то, как он ухитряется лавировать между обломками советской империи и реалиями современного фестивального рынка. Как причудливо сочетаются в конкурсной программе картины престарелых мэтров восточноевропейского кино, откровенное кинематографическое ретро и неожиданно свежие имена. Как не слишком остроумно порой мешаются в конкурсе геронтократия и порно (прошлогодний «Перевод с американского»), откровенный хлам и яркие находки.

Просто ради факта в конкурсе ММКФ может оказаться «Открытка» столетнего ветерана Канэто Синдо или фестиваль вдруг решает «уважить» родных «классиков». Удивительно, как в современных условиях фестиваль остается прежним.

От наследия прошлого ММКФ не может или не хочет избавиться. В конце концов встает вопрос: а нужно ли избавляться, тщетно пытаясь догнать Локарно и опередить Роттердам?

Российское присутствие на ММКФ — тема отдельной статьи. С тех самых эйзенштейновских времен редкий фестиваль обходился без наград советским картинам.

Распределение фестивальных наград было делом государственной важности. Так, после скандала с присуждением приза Феллини во избежание подобных инцидентов главная награда долгие годы вручалась сразу трем призерам, среди которых — за редчайшим исключением — непременно оказывался советский фильм.

Времена изменились, добрая традиция осталась. Но если раньше определение победителей было зачастую решением политически мотивированным, то впоследствии стало скорее индикатором невысокого уровня конкурсной программы.

Что прикажете делать международному жюри, когда российский фильм по всем параметрам оказывался лучшим фильмом программы? За шесть лет — с 2004 по 2009 год — российские фильмы четырежды получали главный приз ММКФ, и в двух случаях главный приз вручал победителю председатель жюри с российским паспортом.

Когда Павел Лунгин награждал Николая Досталя за «Петю по дороге в царствие небесное» — правильный, ладно скроенный телефильм в формате канала «Россия», — казалось, мировая общественность нам этого не простит и непременно следующий фестиваль бойкотирует.

Но общественность не расстроилась и в сущности была даже не в курсе наших домашних радостей. А в следующем году, к облегчению организаторов, жюри распорядилось наградами творчески, оставив российское кино без наград.

Ситуация с российскими фильмами в конкурсе кинофестиваля радикально поменялась в прошлом году, когда в конкурсе появились не статусные ветераны, а молодые и актуальные Лобан с «Шапито-шоу» и Николай Хомерики с фильмом «Сердца бумеранг», которые вместо традиционного летнего тура в Сочи предпочли площадку ММКФ.

Хомерики выбор в пользу ММКФ успеха не принес: его черно-белый фильм оказался в тени искрометного «Шапито-шоу», на взаимовыгодных условиях воспользовавшегося всеми преимуществами ММКФ. Такого пиара не было ни у одного российского фильма. Другое дело, что это никак не отразилось на прокатной судьбе картины.

В этом году российское присутствие в официальной программе фестиваля может стать самым масштабным за последние несколько лет — три фильма в основном конкурсе и два с половиной в «Перспективах» (если считать новеллу Алексея Федорченко в альманахе «Четвертое измерение». Плюс впервые за много лет фестиваль откроет российский фильм — долгожданный «ДухLess» Романа Прыгунова).

Почти наверняка событием станет новый фильм Андрея Прошкина «Орда», за которым, если верить слухам, без успеха гонялись отборщики «Кинотавра».

Событием должна стать и долгожданная премьера фильма «Последняя сказка Риты» Ренаты Литвиной, который она сняла на собственные деньги с собой же в главной роли.

Третьим — и, возможно, лишним — станет загадочная латышско-российская костюмная копродукция «Гольфстрим под айсбергом» Евгения Пашкевича с целой россыпью российских звезд в титрах (Ксения Раппопорт, Алексей Серебряков и др.), пространной аннотацией и наводящей на нехорошие мысли вывеской «по мотивам рассказов Анатоля Франса».

В конкурсе «Перспективы» опытного зрителя ММКФ наверняка насторожит фильм под названием «Ана-Бана» дебютанта Эдуарда Оганесяна, смело обещающего накормить зрителя зрелищем «в лучших традициях грузинского кино 1970-х». И здесь же состоится премьера нового фильма Георгия Параджанова «Все ушли».