«Я бы не хотел, чтобы мои фотографии смотрели на экране компьютера»
19 апреля в Мультимедиа Арт Музее открылась выставка фотографий Вима Вендерса «Картины с поверхности Земли». Планировалось, что экспозицию откроет сам автор, но в последний момент мэтр отменил свой визит в Москву. Однако это не помешало корреспонденту «Известий» Сергею Уварову поговорить с Вендерсом о путешествиях, съемке на iPhone и американской мечте.
— Вы уже давно занимаетесь фотографией. Как ваша работа в качестве фотографа сочетается с созданием фильмов?
— У меня с этим нет проблем, с тех пор как я разделил эти две профессии. Когда я работаю над фильмом — я не фотографирую. И когда я отправляюсь в путешествие для съемки фото, я не думаю о фильмах и не «везу с собой в багаже» никаких сюжетов. Я просто пытаюсь услышать ту историю, которую рассказывает мне само место, где я оказываюсь. Это то, как я вижу свою профессию в качестве фотографа: я лишь переводчик тех странных и молчаливых историй, которые нам рассказывают пейзажи, строения, улицы, города и пустыни.
— Когда вы фотографируете, у вас уже есть концепция будущей серии фотографий или она формируется только тогда, когда у вас уже есть готовые кадры?
— У меня нет никакой концепции ни до, ни во время, ни после фотосъемки. Я стараюсь быть свободным от этого. С концепцией в голове вы не можете освободить себя, не можете целиком «отдаться» объекту съемки. Как вы видите, я в основном снимаю пейзажи. И они могут быть столь же уязвимыми, застенчивыми, мягкими или враждебными, как и люди. С концепцией в голове вы блокируете ваши глаза и уши, вы не можете «услышать» место. А ведь только это и нужно. Будьте настолько внимательны, насколько это возможно, и станьте «переводчиком» места.
— Одна из главных тем Фотобиеннале-2012 — дорога. Изменился ли ваш взгляд на эту тему за те годы, которые прошли с момента создания ваших классических картин?
— Я по-прежнему считаю, что движение полезно и продуктивно. Cоздавать фильм, писать сценарий, рисовать в путешествии — это очень бодряще. В дороге вы более любопытны. Образно говоря, вы бодрствуете, а не спите. Но иногда может наступать передозировка наркотиком под названием «путешествие». Чувства могут притупиться от слишком большого количества впечатлений. И тогда это может стать «ложным движением».
— Тема Америки появляется во многих ваших работах — как в фильмах, так и в фотографиях. Что для вас значит Америка?
— Америка значит многое для меня. Это было место, о котором я мечтал, взрослея в послевоенной Германии. Мифическое место, сулившее очень многое. Мне надо было прожить в Америке много лет, чтобы понять реальность этой мечты, но осознать, что в сердце я немец и европейский режиссер и мне никогда не удастся создать американский фильм. В некотором смысле я изгонял «американскую мечту» все те годы (в общей сложности — 15 лет), которые я жил в Штатах. Мне по-прежнему нравятся идеи, на которых стоит эта страна, но я больше не люблю то, что эти идеи породили. Капитализм — уродливая штука, а он теперь почти везде.
— А как насчет России и Москвы? В «Картинах с поверхности Земли» мы видим Японию, Австралию, Кубу, Германию. Привлекает ли Россия вас, как фотографа и путешественника?
— У меня есть несколько фотографий, сделанных в Москве. Но, к сожалению, на московской выставке их не будет. Они висят сейчас в Гамбурге. Но может как-нибудь в следующий раз...
— У вас есть любимые фотохудожники?
— Конечно. Мои главные кумиры — Уолкер Эванс и Август Зандер. Из современных фотографов я больше всего люблю Себастьяно Сальгадо.
— Как вы относитесь к использованию iPhone и других мобильных устройств в качестве фотоаппарата?
— Да, бывает, я снимаю на мой iPhone. Но это не фотографии — это заметки, эскизы. В общем — одноразовые вещи. Все мои настоящие фотографии сняты на пленку, на большой негатив. И я делаю с них большие отпечатки, чтобы зрители были так же впечатлены, как я, когда впервые стоял в том месте, которое запечатлено на фотографии.
— То есть в Picasa и Instagram свои фотографии выкладывать не собираетесь?
— Я бы не хотел, чтобы мои фотоработы смотрели на экране компьютера.
— Вы использовали 3D в фильме «Пина». А как насчет фотоискусства? Фотографии обречены быть двухмерными или стереоэффект придет и туда?
— Я люблю использовать новые технологии в кино. Например, «Клуб Буэна Виста» был первым полностью цифровым документальным фильмом, который вышел в мировой прокат. А насчет «Пины» — мне понадобилось двадцать лет, чтобы найти единственно верный способ перенести на экран танец. Этот способ — 3D. Но вот в фотографии я очень старомоден. Я снимаю только на пленку и считаю, что цифровая фотография должна называться как-то иначе — не фотографией. Это другой тип «запечатления образа».
Цифровая фотография не имеет ничего общего с понятиями «правда» и «реальность». Вы можете сделать цифровой снимок и разложить его на составляющие, вплоть до каждого атома, и снова собрать их вместе, но уже иначе. Мне это неинтересно. Я думаю, что эта планета слишком поразительная, слишком удивительная, чтобы пытаться изобретать что-то еще. Мои фотографии — это не фантазии или плоды воображения. Они отражают то, что было на самом деле и что поразило меня. А поразило потому, что это реально, а не потому, что я выдумал это.
Вендерс в городах
Классик европейского кинематографа, выдающийся немецкий кинорежиссер Вим Вендерс занимается фотографией уже более сорока лет. Среди работ, представленных на выставке в Мультимедиа Арт Музее, выделяются виды американских городков и пригородов. Магазинчик в Нью-Мексико, надпись «Путь спасения» на стене в Техасе, утренняя безлюдная улочка в Монтане — Вендерс всегда был неравнодушен к одноэтажной Америке, воспетой Джеком Керуаком и U2.
Фотографии Вендерса — естественное продолжение его собственных картин. Кажется, что эти фотографии могли бы сделать герои его фильмов —
странствующий фоторепортер из «Алисы в городах» или переживающий глубокий кризис
фотограф из «Съемок в Палермо».
Его фотоснимки американской провинции убедительно доказывают, что любовь не взаимная — самая творчески плодотворная: кинороман Вендерса с Голливудом, как известно, закончился неудачно. А вот кадры из других стран (Австралии, Японии) хотя и передают восхищение режиссера этими местами, но не сильно отличаются от стандартных видов из туристических путеводителей.
На выставку в Москву приехали только одиннадцать работ из альбома «Картины с поверхности Земли», включающего в оригинале более 50 снимков. Однако малое количество компенсировано качественной подборкой и большим размером отпечатков: пейзажи размером в полстены впечатляют куда больше, чем их миниатюрные копии в фотоальбоме.