Балет котлет
Открытие музыкально-театрального сезона принято считать началом нового светского года. Обозреватель «Недели» наведался в Московскую академическую филармонию на «Маяковской» за зрелищами и «хлебом» из очередного заведения Аркадия Новикова — кафе «Чайковский».
В недавно открывшемся в зале Чайковского кафе Аркадия Новикова соблазняет расположение — здесь можно дождаться предпоследнего звонка и сразу подняться в зал. Мраморные столы, деревянная мебель, бархатные портьеры, бюст Петра Ильича, старые афиши — все эти детали настраивают на вполне респектабельный лад. На посетителя в шортах посмотрят с презрением. Чувством собственного достоинства переполнено все — от персонала до публики. Сидя за столом, я наблюдала весьма показательную сценку: официант ненавязчиво выпроводил случайно забредшую в кафе пожилую пару — трехзначные цифры рядом с перечнем минеральных вод их отпугнули.
Заглядываю в меню. Диагноз — «Чайковский» страдает от болезни большинства московских ресторанов, пресловутого гастрономического конформизма. Нужно же удовлетворить вкусы как можно большего количества людей с соответствующим уровнем достатка. Но, согласитесь, в открывающихся заведениях хорошего уровня, к которым причисляет себя и «Чайковский», хочется видеть более-менее целостную концепцию.
Кухню «Чайковского» сложно назвать русской — мешают панакоты, пиццы и пасты. И на европейскую она не тянет из-за котлеток и расстегаев. Эдакий своеобразный компромисс — и вашим, и нашим. Папа будет есть пельмени, мама — салатик из свежих овощей, а деткам достанется пицца. Только вот и на семейный ресторан он совсем не похож — дети тут должны быть как минимум во фраках или, на худой конец, в бабочках. Однако в качестве еды ресторану не откажешь: уха с семгой и судаком (340 руб.) ароматна и душиста, отварной говяжий язык с хреном (350 руб.), как и положено, пикантный и нежный. Суп с фрикадельками (310 руб.) — как у бабушки, сытен и наварист, а фруктовые лимонады — сочные и освежающие. Но отделаться от впечатления, что весь список блюд — это ни дать ни взять «VIP-суши/антисуши», практически невозможно.
Отдельного разговора заслуживает винная карта. Для любителей разнообразной региональной выпивки тут раздолье: есть коньяки, виски, кальвадос, граппа… Вина сначала отсортированы по цвету — для тех, кто попроще, затем по регионам — для тех, кто хоть что-то в этом понимает. Жаль, здесь нет авторской кухни под стать весьма дорогим и достойным винам. Особенно смущает их соседство в меню с котлетками, пусть и не самыми дешевыми. Недавно хозяин одного итальянского ресторана жаловался мне, что ему никак не удается найти повара, который смог бы приготовить утку так, чтобы она однозначно подходила либо к белому легкому вину, либо к красному терпкому. Меню «Чайковского» наводит на мысль, что на предмет сочетаемости напитков с блюдами тут не слишком долго рефлексировали.
При наличии собственной пекарни и кондитерской стоило ждать фантастического выбора авторских десертов, но… Все сделано на совесть, крепко и по канонам, как деревянный сруб в русской деревне, чтобы ни один гвоздь не понадобился. Но конечный продукт получился не изысканней этой самой избы. Даже торт с многообещающим названием «Чайковский» на поверку оказался старой доброй «Прагой».
Тем не менее для светского выхода это место вполне подойдет, если для вас гастрономические изыски не являются обязательным атрибутом красивой жизни. Только приходите заранее — зал большой, а официанты обслуживать не торопятся.