С песнями борясь и побеждая...
Дело в том, что в известинской подшивке почти 60-летней давности имя героя песни практически не упоминалось, хотя прошло всего полтора месяца со дня его всенародно оплаканной смерти. Что это было? Желание побыстрее забыть оцепенение всесоюзного траура? Намерение не омрачать людям тяжелыми воспоминаниями настроение в преддверии Первомая? Или глухое предвестие развенчания культа личности?
Как бы то ни было, имя недавнего кумира мелькнуло на газетных страницах всего несколько раз - в привычных оборотах официальной речи, от которых невозможно было избавиться одним махом. Так, традиционные первомайские Призывы заканчивались здравицей в честь Коммунистической партии, осененной знаменем Ленина - Сталина. Передовая статья "Великий праздник трудящихся" вдохновенно вещала: "Партия, ее вожди Ленин и Сталин, проведя советский народ через все испытания к победам социализма,.. дали в руки народа золотые ключи счастья". Еще одно "нерушимое" сочетание имен прозвучало в репортаже "Борьба со стихией" - о строительстве Главного магистрального канала в народном Китае: "Мао Цзэдун - Сталин" - эти имена на устах у всех тружеников нового Китая, участвующих в наступлении на природу".
Дань традиции отдал президент Академии наук СССР Александр Несмеянов в праздничной статье "Наука на благо человека": "Выход в свет гениального труда И.В. Сталина "Экономические проблемы строительства социализма в СССР" открыл новые перспективы для развития и подъема экономической науки".
(Недавно в разговоре с бывшим известинцем доктором экономических наук Геннадием Лисичкиным мы почему-то вспомнили упомянутую работу Сталина, и мой уважаемый собеседник заметил: "Этот труд стал продолжением другого, воистину "гениального" произведения того же автора - "Вопросы ленинизма", в котором ленинизмом и не пахло. Ленин к концу жизни отрезвел и объявил о переходе от гражданской войны к гражданскому миру, то есть к нэпу - с работающим законом о прибавочной стоимости, с конвертируемым рублем и так далее. Сталинские "Проблемы" фактически продолжили в экономике политику военного коммунизма, отрицавшего объективные экономические законы, когда развитие народного хозяйства определяли не здоровые рыночные отношения, а бюрократ-чиновник).
Но самую, как ни странно, объективную оценку политической ситуации в нашей стране дал президент США Дуайт Эйзенхауэр, 16 апреля выступивший в Американском обществе газетных редакторов. 25 апреля его речь была опубликована в "Правде" и "Известиях" одновременно с редакционной статьей на полосу - "К выступлению президента Эйзенхауэра". Эти материалы всю предмайскую неделю - в центре внимания советской и международной печати. Острые темы развернувшейся дискуссии на слуху - объединение Германии, война в Корее, отношение к двум Китаям (континентальному и островному), гонка вооружений, нераспространение атомного оружия. Противостояние двух сверхдержав грозило миру третьей мировой войной. Но даже капиталистическая пресса отметила тогда "готовность Москвы вести переговоры с Западом" (французская "Фигаро").
Однако в выступлении президента США прозвучало одно прозрение, справедливость которого была подтверждена через три года: "Мир знает, что со смертью Иосифа Сталина окончилась эра... Советская система, созданная Сталиным и его предшественниками, была порождена Первой мировой войной. Она выдержала, проявив упрямство, а зачастую и поразительное мужество, Вторую мировую войну... Теперь к власти в Советском Союзе пришло новое руководство. Его связи с прошлым, какими бы сильными они ни были, не могут полностью сковывать его...". Цепи прошлого были разорваны в 1956 году на ХХ съезде партии в знаменитом докладе Никиты Хрущева.
Но уже в предмайские дни 53-го ветры возрождения веяли над страной. И 80-летний донской казак, вышедший на берег недавно рожденного Цимлянского моря (очерк Мих. Соколова "Чудесные превращения"), выдохнул полной грудью: " - Чудеса делаются на земле! В степу - море, возле станиц - вода, в займищах - хлопок, рис и вся невиданная культура" .
А на майской трибуне Мавзолея еще рядом стоят наши "новые" вожди - Булганин, Хрущев, Ворошилов, Маленков, Берия, Молотов... "Холодное лето 53-го" наступит через несколько недель - амнистия заключенных, арест Берии... Вспоминаются заключительные кадры одноименного фильма: его герой, вернувшийся в Москву из мест заключения, продирается сквозь праздничную толпу на Покровском бульваре с утлым чемоданом в руке. Вопрос в задачке: ключом от какого счастья откроет он этот чемоданчик в мирной жизни?