Икра на морозе
Больше всего икры в прямом и метафизическом смысле досталось на неделе Милле Йовович и лауреатам премии "Человек дождя".
Возвращение черной икры в магазины и в светский обиход ознаменовало начало нового культурно-развлекательного сезона, менее благополучного, чем прежний, докризисный, но более осмысленного.
Милла Йовович получила свою икорную долю первой. На вечеринке после премьеры фильма "Выкрутасы" в ресторане Noby актрисе подарили племенного осетра. В виртуальности этого дара было что-то пелевинское - саму рыбу никто не видел, она живет в Вологодской области, на реке Суда. Животное мечет полтора килограмма икры в год - и, согласно подаренному сертификату, вся икра достанется теперь Милле.
25 килограммов черной икры - уже не виртуальной, а реальной - поглотили гости радиостанции "Серебряный дождь". В прошлом году обошлись икрой красной, а в позапрошлом, в связи с кризисом, к столу была подана икра заморская, она же баклажанная. Место проведения церемонии "Человек дождя" - Tatler Club и возвращение "черненькой" знаменовали выход мероприятия на прежний, устойчиво буржуазный уровень. Гостей набилось столько, что трудно было не только найти стул и стол, но и участок, где можно спокойно стоять. Только тот, кто пришел к назначенному часу, смог выбрать правильное место. Петр Авен, атакованный фотографами, предпочел сразу же занять стратегическую позицию - подальше от вспышек. "Снимают, потому что выглядишь потрясающе", - сделал господину Авену комплимент издатель Николай Черноног. Всякий, кто желал засвидетельствовать почтение банкиру, подходил к его столу. И отходил, если места за столом не находилось. "А когда-то здесь был восточный вестибюль гостиницы "Украина", где водились иностранцы", - вспомнил Андрей Васильев, для которого место нашлось немедленно. И воспроизвел пару фраз из лексикона валютчика. Господин Васильев - с недавних пор успешный продюсер. Спродюсированный им ролик, где Михаил Ефремов читает стихотворение Дмитрия Быкова про "русскую женщину Наталью Васильеву", стоит на первых местах по просмотрам в YouTube. "А ведь трудно найти человека, который менее, чем я, понимает в интернете", - с гордостью заметил продюсер. И обещал новые серии: "Быкову ничего не стоит написать под любого поэта. Хоть под Шекспира. А Ефремов похож на всех поэтов сразу".
Тем временем на сцене награждали тех, кто, по мнению ведущих радиостанции, сделал жизнь в прошлом году легче и веселее. Список героев предсказуемо совпал с интернет-рейтингами. Герои нашего времени - это любимцы и баловни Сети. Среди "Людей дождя", получивших серебряные слитки, оказались два знатных блогера всея Руси - Игорь Черский и Алексей Навальный. i-cherski получил серебряный слиток за мобилизацию добровольцев, тушивших пожары летом 2010-го. "Спасибо Шойгу - он познакомил хороших людей и помог им организоваться", - фрондерски заметил господин Черский. А злые языки тут же донесли подробности - якобы пожарные рукава и прочий инвентарь для добровольцев покупал друг лауреата, ресторатор, который предпочел остаться в тени. Впрочем, сплетня - излюбленный инструмент интернет-борьбы.
Ксения Собчак и Люся Грин сделали свой политический выбор в пользу Алексея Навального, разоблачителя коррупционных схем и автора проекта "РосПил". Блог navalny.livejournal.com производит оглушительный шум - оттуда до юзеров доходит, кто, где и сколько отпилил от бюджета. Господин Навальный поразил присутствующих голливудской статью - хоть сейчас в американские президенты. И сразу возник вопрос - а имеет ли такая красота шансы на российских выборах?
Писатель Дмитрий Быков получил слиток за вклад в литературу. Он Сети тоже не чужд - сплетники утверждают, что стоит только написать в блогах слово "Быков", как кто-то похожий на Быкова тут же является на зов. Ради церемонии писатель взял да изменил своему стилю милитари - его белая рубашка и черный костюм соответствовали заявленному дресс-коду black&white. "Теперь я знаю, сколько я вложил в литературу, - полкило, но в серебряном эквиваленте", - подытожил господин Быков.
Рэпер Noize MC, автор песни "МерседесS666", облетевшей интернет после аварии с "лукойл-мерседесом", получил награду за протест против произвола власти. Протестант был мрачен. "За что вы мне вручаете?" - интересовался он и припоминал, что его обвиняли в самопиаре. Добрый Владимир Матецкий, вручавший слиток, предложил пустить серебро на браслеты и снял с рэпера все подозрения в неискренности.
Слиток "за основание первого московского хосписа" стал данью памяти Веры Миллионщиковой, недавно ушедшей из жизни. Евгения Чирикова получила полкило серебра "за организацию движения в защиту Химкинского леса" (лесная тема тоже лидирует в интернет-пространстве), Людмила Алексеева - "за правозащитную деятельность", Ирина Антонова, отметившая недавно 50-летие своего пребывания в должности директора Музея им. Пушкина, - "за личный вклад в сохранение национального культурного достояния России".
Шалва Бреус, знаток искусства и учредитель премии Кандинского, заметил, что в числе лауреатов не хватает галериста Емельяна Захарова. Гости стали наперебой предлагать варианты формулировок. "За сохранение архива Березовского", "за вклад в игровой бизнес" или "за продвижение гламурноcти в современном искусстве", имея в виду страсть Захарова к Дэмиану Хирсту, соединившему черепа и бриллианты в одном contemporary art.
О Емельяне Захарове вспомнили не случайно - его галерея "Триумф" предоставила крышу для презентации новой книги Николая Ускова "Семь ангелов". Часть гостей "Серебряного дождя" накануне поздравляла главреда GQ. Икры не было, наливали коньяк, но все равно получилось очень буржуазно. Полотна Дэмиана Хирста, развешанные в галерее, хорошо рифмовались с сюжетом господина Ускова про божественное и олигархическое. И отчасти иллюстрировали последние новости, героем которых стал совладелец галереи. "Ну как там, развиднелось?" - спрашивали у господина Захарова о погоде. Тот отвечал отрицательно.
Некоторые девушки рисковали жизнью ради любви к прекрасному - в минус 25 несколько шагов от машины до дверей галереи в открытых туфлях - буквально смертельный номер. Спасали меха, но тоже не всех. Например, Татьяна Дьяченко ограничилась легким полупальто.
Гости выстраивались в очередь к писателю Ускову - за автографом и совместным фото. И поторапливали друг друга - быстрее бери книгу, на всех не хватит. Однако рецензировать предыдущее произведение Николая Ускова, роман "Зимняя коллекция смерти", отказывались наотрез. Поговорить о литературе согласился только Виктор Ерофеев. "Когда человек каждый день имеет дело с успешными людьми, он обязательно захочет создать нечто грандиозное. Писать книги - безобидное занятие. (Виктор Ерофеев применил другое слово, но его мы опускаем из соображений писательской солидарности. - "Известия".) Куда безобиднее, чем заниматься политикой. Дипломаты МИД издали недавно сборник стихов "Отдушина". Там есть и произведения Сергея Лаврова. Заниматься политикой, а по ночам писать стихи - вот где настоящий кошмар", - сказал писатель и пошел надевать пальто. Николай Усков этих слов Виктора Ерофеева не слышал. Он вышел курить на мороз.