Сетевая совесть

Я обещала себе, что дальше ЖЖ не продвинусь, но сектанты из "Фейсбука" уговорили - все наши уже там, иди к своим - и я завела его, наивная душа. Поначалу проверяла - все ли целы, все ли в порядке, все ли свои? Поначалу радовалась, что шайтан-машина напоминает о днях рождения друзей. Напоминаний теперь больше, чем друзей, - в интернете трудно быть жестким, сдуру добавляешь в список всех своих. Но кто эти люди? Я их не знаю, мама.

Злой ангел "Фейсбука" однажды заставил меня ткнуть в страшную кнопку (страшных там много, но эта - самая) - "вы можете их знать". Никогда так не делайте. Потому что выяснилось, что я не просто могу их знать. Я их знаю. Вообще всех. По прошлой работе, по новой, по школе, от друзей, через родственников, из прессы, из кино, из телевизора, из рекламы йогурта. Одного шапочно, другого заочно, третьего лично, четвертого лучше бы никогда не знать. Таких людей разной степени близости у меня не 200 и даже не 500. Их несколько тысяч. И было бы больше, если бы я дальше жала на кнопки. (Только что, ей-богу, там возникла моя тетушка, которую я забыла поздравить с днем рождения. Но я сделала вид, что не вижу ее.)

Возьмите калькулятор системы "счеты" и подсчитайте на досуге, скольких людей вы знаете. Включите сюда персонажей из новостей и бюллетеней для голосования. Добавьте любимых артистов. Не забудьте соседа, дворника и того рыжего из первого класса "А". Вы ужаснетесь - вы построили огромную личную соцсеть, но где результат? Цукерберг хотя бы миллиардер.

Нормальный человек не станет заниматься такими глупостями. Жертва "Фейсбука" имеет эту калькуляцию перед глазами. Отвратительные вопросы - зачем я знаю столько людей? Что хорошего сделал я для них? Как я к ним отношусь? Кто, наконец, все эти люди? - лезут в монитор. Это страшнее, чем Достоевский. "Фейсбук" разоблачает твою никчемность в режиме онлайн.

Очень важная кнопка "Фейсбука" - "мне нравится". Кнопки "я против" не предусмотрено. Соцсеть - продукт оптимистической концепции нулевых, обещавших рай в настоящем путем обретения "одноклассников" из прошлого и "френдов" из будущего. Сшивание нескольких реальностей в одну дает интересный эффект. На днях русскоязычный "Фейсбук" политкорректно обновился. Раньше сообщалось, что у меня с Дмитрием Медведевым 16 общих друзей. Немного фамильярно, пожалуй, но можно было и прихвастнуть. Теперь машина говорит, что 23 моим друзьям "это нравится". Что "это" - не уточняется. Популярность измеряется в "лайках" - 95 985 человек лояльны к странице президента.

Я страшно радуюсь, когда натыкаюсь в "Фейсбуке" на людей, которых не знаю. Значит, могу их игнорировать. Но ужас в том, что они могут знать меня. И, в свою очередь, игнорировать мое существование. Вот Деми Мур при встрече предложила подружиться в "Фейсбуке". К счастью, нужной кнопки на ее странице не нашлось. Мне было бы неловко - вроде надо общаться, а про что? В реальной жизни легко сделать вид, что не заметил. Сетевой этикет пожестче дипломатического, на близорукость не сошлешься.

Не доверяя своему социальному пессимизму, я опросила представителей i-поколения. Для них сделано, им и оценивать. "Зачем тебе эта социальная секта?" - "Ну как, я приезжаю в Рим и сразу знаю, куда мне идти. Я состою в 10 сообществах, и там можно спросить, где ужинает Наоми. И я иду туда и встречаю друзей". - "Послушай, но не лучше ли поискать ресторан самому? Иди туда, куда ведет тебя Аппиева дорога. Зачем ходить по чужим следам?" - "А удобно. Удобно идти по дороге Наоми", - отвечает поколение. "Между прочим, одна моя подруга написала Кире Найтли и встретилась с ней. Потому что в сети сидит Кира Найтли, а не какой-то пиар-менеджер".

Ужин с Кирой Найтли - зачем он человеку, если он знает Киру только по "Фейсбуку"? То есть опять имеем вместо Аппиевой дороги маркетинговый проект. Кира Найтли продается в "Фейсбуке", как австралийские сапожки, которые ненавидят ортопеды всех стран мира.

Также там продают свои фото, фото детей, жен. Вот я, я здесь, я не один. Можно продать социальный статус - "пользователь Иванов, встречается с пользователем Петровой". Можно продать страдание - для обозначения перипетий в личной жизни имеется кнопка "все сложно". Поэтому "Фейсбук" - источник личных драм. Вам оно надо, что Иванов "встречается" с Петровой, вашей бывшей женой?

В Сети можно продать мысли. "О чем вы думаете сейчас?" - постоянно спрашивает шайтан-машина. И опять стыдно - что ты за человек, если мыслей не хватает на пару фейсбучных строк? Сиди тогда, ничтожество, читай чужие.

Еще оно все время разговаривает: "Nataly, вас ждут друзья. Ваши друзья нашли 350 своих друзей через поиск друзей. А вы уже нашли всех своих друзей?". Чувствуете эту навязчивую, удушающую деликатность? Так разговаривает с детьми добрый, опасный маньяк.

К маньяку быстро привыкаешь - он же свой, наш. Утром проверяешь, что рассказали ему друзья. Вечером проверяешь, все ли живы? Утром монитор вместо зеркала, вечером - вместо окна, вот он, кошмар, придуманный Цукербергом и его френдами, этими новыми инквизиторами человечности.

Но некуда деваться от "Фейсбука", ЖЖ и брата их "Твиттера". Там новости, ссылки, страсти. Не зарегистрировался - считай, не родился. Не запишут тебя в компьютерную память человечества, будешь потом жалеть, что прожил жизнь молекулой, а не гигабайтом.

И все же есть польза от соцсети. Она услужлива, как подсознание. Не воображайте, что вы можете избавиться от себя, от знакомых, родственников, друзей, врагов, бывших и нынешних любимых, стереть из памяти мысли и воспоминания. Если есть у вас слабое место, будьте уверены - оно уже в сети. Это единственное, за что мы должны быть благодарны создателям виртуальностей. Жизненный путь юзера - как путь самурая, зафиксирован в кэше и сканах. И если вам пока удавалось убегать от себя, то просто компьютерный бог милосерден, не надоумил вашу совесть завести аккаунт в соцсети.

Мой друг, знакомый по досетевой журналистской реальности, написал в ЖЖ про "Фейсбук": "Здесь, понимаешь, куда круче передачи "Найди меня", где потерянная тридцать лет назад дочка как по волшебству в студию приходит, здесь никакой Михаил Олегович не поможет, здесь надо своими собственными лайками и комментами любимых возвращать".