Душа и голос Робсона
Робсон, пожалуй, был единственным человеком на планете, который числился в "черной книге" Гитлера и одновременно - в тайных досье директора ФБР Гувера. Он сильно насолил и тому и другому тем, что имел темный цвет кожи, не говоря уже о светлых, то есть подрывных идеях. Гитлер не мог простить, что во время гражданской войны в Испании Робсон был на стороне республиканцев и, посетив Бригаду Линкольна, которой командовал тоже темнокожий Оливер Лоу, пел вместе с ней песню немецких коммунистов "Солдаты торфяных болот". За что ненавидел Робсона Гувер, излишне перечислять.
Робсон был внуком раба и сыном беглого раба. И это определило его жизненный путь - путь борьбы за свободу и равноправие своего народа и в США, и в Африке, и в любом уголке земного шара. Но он понимал: негр не может быть свободным в несвободном обществе. Это и привело его к Марксу, социализму, Советскому Союзу.
Впервые Робсон посетил СССР в 1934 году. Это была любовь с первого взгляда: "С момента появления в России я понял, что нашел то, к чему стремился всю жизнь. Только в Советском Союзе я почувствовал себя полноценным человеком". С высоты сегодняшнего дня мы, конечно, можем говорить о заблуждениях великого человека, который, как и многие выдающиеся деятели культуры и науки Запада, не разглядели сущности террористического государства, создавшегося Сталиным под фиговым листком социализма. Он не понимал, что стал игрушкой в руках советской пропаганды, умевшей, как никто, искушать порядочных людей. В Москве для него были открыты двери любых гостиниц - в отличие от Нью-Йорка и Лондона. А советские люди действительно любили его.
Он мог быть провозглашен американцами символом нации - лучший студент Колумбийского университета, лучший футболист сборной США, лучший Отелло, лучший бас-баритон Америки
Был ли Робсон слепо влюблен в Советский Союз и Сталина? Не знаю, хотя и часто общался с ним. Он закрывал глаза на процессы 1937-1938 годов, закрывал глаза на разоблачение культа личности Сталина, на подлинную сущность советского тоталитаризма. Впрочем, закрывал ли? В 1961 году Пол пытался наложить на себя руки в одной из московских гостиниц. Согласно удобной версии, виной тому - некий агент ЦРУ, спровоцировавший попытку Робсона покончить с собой, подсыпав ему в стакан синтетические галлюциногены. Скорее всего Робсон стал прозревать, стал понимать, что его иллюзии в отношении Советского Союза были опасно "галлюциногенными".
Из песни - и это не каламбур - слова не выкинешь. Робсон был лауреатом международной Сталинской премии мира и автором песни "Тебе, дорогой товарищ" на смерть вождя народов, в которой прославлялась наряду с другими добродетелями "глубокая человечность" кремлевского тирана.
Однако из песни тем более не выкинешь саму песню и певца. Робсон пел на двадцати языках, из них двенадцатью владел в совершенстве. Но главные его песни были написаны на языке Свободы - и в первую очередь песни его народа, знаменитые спиричуэлс, такие как "Черный плод" о линчуемых неграх или "Старик-река" о Миссисипи. Мой дом в Миннеаполисе стоит на берегу этой великой реки, и глядя на нее, я всегда вспоминаю старика Пола.
Помню, однажды после первого концерта Робсона в московском Зале Чайковского он спросил меня: "Мэлор, что это выкрикивали зрители после каждого моего номера?" Вопрос поставил меня в затруднительное положение, ибо я-то отлично знал, что кричала избранная московская публика. Она требовала от Робсона, чтобы он пел "Сент-Луис блюз", армстронговский репертуар, а не страшную песнь о висящем на дереве трупе линчеванного негра. Поэтому я смалодушничал и ответил: "Это они подсказывали тебе песни твоего репертуара, Пол". Знал ли тогдашний московский бомонд, что в сентябре 1946 года Робсон устроил разнос президенту США Трумэну во время встречи с ним в Белом доме? Он требовал от президента принятия без проволочек законодательства о запрете линчевания (anti-lynching law).
Пол Робсон умер в 1976 году в Филадельфии, штат Пенсильвания, а похоронен на кладбище Фернклиф в Хартсдейле, штат Нью-Йорк. Было ему тогда 77 лет.
С тех пор прошло 35 лет. Отбушевали годы "холодной войны"; развалилась советская "империя зла"; сталинизм и маккартизм выброшены на свалку истории, хотя иногда и высовывают упорно свои мерзкие физии из мусорного ящика. Негров (или, как теперь принято говорить, афроамериканцев) в Америке больше не линчуют. (Когда-то последним козырем советской пропаганды было: "А у вас зато негров линчуют!" - cейчас у нас порой едва ли не так же расправляются с гастарбайтерами - "лицами среднеазиатской национальности".) Робсон посмертно получил все то, что ему причиталось при жизни. Америка внесла его на скрижали своих великих сынов. О нем пишут книги, в память о нем устраивают концерты, киноретроспективы. Его с благодарностью поминает Барак Обама, первый президент Соединенных Штатов - афроамериканец. Эти изменения в мире и в Америке произошли по многим глубинным историческим причинам, среди которых почетное место принадлежит и голосу Пола Робсона - голосу свободы и равенства, мира и дружбы между детьми разных народов.