3, 7, 8, 12, 13
Существует представление о том, что люди по складу мышления делятся на математиков и гуманитариев. На практике же лучшие филологи и лингвисты оканчивают физико-математические школы. Но даже те, кто не относит себя ни к физикам, ни к лирикам, склонны поддаваться магии чисел. Человечество даже некоторые из математических значков решило считать сакральными: 3, 7, 8, 12, 13. В самом их начертании глазу видится что-то мистическое, способное придать смысл связанным с ними действиям. К одним мы стремимся - других старательно избегаем. То же и с круглыми датами.
И нигде это не явлено так отчетливо, как в государственной идеологии. К юбилеям выдаются премии, устанавливаются памятники, открываются, восстанавливаются или спасаются музеи, спешно приводится в порядок целый город, если ему вот-вот грянет какая-нибудь тысяча лет.
Казалось бы, в литературе этого быть не должно. Там призваны главенствовать мысль, рефлексия, игра со словом и формальные эксперименты. Не тут-то было - и здесь число давно взяло верх над словом. Скажем, в уходящем году крупнейшая литературная премия "Большая книга" назвала тройку лауреатов. Однако создается впечатление, что жюри премии проголосовало по "датскому" принципу: не за исследовательскую книжку Павла Басинского "Лев Толстой: Бегство из Рая" (хотя она получила первое место) и не за полухулиганский роман Виктора Пелевина "t" (третье место), а за 100-летие со дня смерти Льва Толстого, про которого обе эти книги и написаны. Не за витиеватый роман Александра Иличевского "Перс", а за 125-летие со дня рождения Велимира Хлебникова, который - одна из ключевых фигур в этой книге. А премии в номинации "За личный вклад в литературу" и вовсе удостоился Антон Павлович Чехов, которому в этом году "стукнуло" 150 лет со дня рождения. Не дожил, зато вот дождался признания.
Итак, в литературном мире наступила стабильность. Теперь можно не только делать прогнозы на будущий год (например, 3 сентября 2011 года исполнится 70 лет со дня рождения Сергея Довлатова и будет странно, если книга Валерия Попова про Довлатова, вышедшая в серии ЖЗЛ, не попадет хотя бы в шорт-лист какой-нибудь госнаграды, пусть даже той же "Большой книги"), но и строить планы.
Теперь внимание. В наступающем году круглые даты со дня рождения отметят: Осип Мандельштам (120 лет); Мстислав Келдыш (100 лет); Анна Павлова (130 лет); Николай Гумилев (125 лет); Сергей Прокофьев (120 лет); Василий Розанов (155 лет); Михаил Булгаков (120 лет); Олег Даль (70 лет); Владислав Ходасевич (125 лет); Леонид Андреев (140 лет); Марк Бернес (100 лет); Юлиан Семенов (80 лет); Павел Лисициан (100 лет); Марк Алданов (125 лет); Рина Зеленая (110 лет) и Федор Достоевский (190 лет). А вот те, кто может по-настоящему сделать вам погоду в будущем году. 11 июня 2011 года исполнится 200 лет со дня рождения критика, который когда-то посмел заметить, что "наше все" Пушкин исписался, - неистового Виссариона Белинского; 24 октября - 100 лет со дня рождения народного любимца Аркадия Райкина; 19 ноября - 300 лет со дня рождения того, кто по сути создал тот самый русский язык, на котором мы сейчас с вами говорим, - Михаила Ломоносова; 27 декабря - 250 лет со дня рождения выдающегося российского полководца шотландского происхождения Михаила Барклая-де-Толли.
Не следует писать панегирик - не те уже времена. Вам нужно подойти к вопросу диалектически: найти конфликт, критически взглянуть на своего героя. Например, рассказать, что великий Виссарион Григорьевич Белинский был не только публицистом от Бога, но еще и недоучившимся студентом, не знавшим немецкого языка и судившим о Гегеле по пересказам друзей, в частности Михаила Бакунина. И вот тогда, поверьте, не только личная слава, но и вполне ощутимая сумма денег имеют шанс оказаться вашими.
