Явление "Попа" на Пасху
Вечером 4 апреля в Зале церковных соборов храма Христа Спасителя состоялся премьерный показ картины "Поп". "Известия" уже рассказывали о ней - сначала в интервью с писателем Александром Сегенем (29.03), а затем - в рамках Арт-клуба "Кино и вера" (02.04).
У фильма "Поп" странная судьба. Он был готов как минимум полгода назад (говорят даже, девять месяцев), по непонятным причинам скрывался от посторонних глаз; в итоге пролетел мимо всех основных отечественных кинопремий; и, вообще, создалось впечатление, будто "Попу" мешают специально. Премьера, затеянная в храме на Пасху, только подтвердила эти полумистические догадки.
В теории замысел был красивый, слов нет. На практике (а ведь есть же среди создателей и прокатчиков "Попа" хоть один практичный человек?) путать великий праздник с другим, по определению менее значимым, не следует. Второе будет задавлено первым. Это быстро понял Никита Михалков - и отказался устраивать премьеру "Утомленных солнцем-2" на Красной площади 9 Мая. Победа больше "Предстояния", Пасха больше "Попа". Люди, отрадовавшиеся и отплакавшиеся утром, не готовы повторить эмоциональный сеанс к вечеру. То есть готовы - но не все.
Мероприятие, которое заранее обвиняли в излишней пафосности, на деле оказалось сугубо камерным. Вип-гостей в Зале церковных соборов практически не было. Если не считать таковыми Владимира Хотиненко, Сергея Маковецкого, Нину Усатову, Елизавету Арзамасову, Кирилла Плетнева... Однако они выступали, скорее, в качестве хозяев. Камерность имеет свои плюсы - обстановка еще до показа сложилась теплая, почти домашняя. "Сережа, - призвал Хотиненко исполнителя главной роли, - скажи два слова". "Христос воскресе!" - с арифметической точностью откликнулся Маковецкий...
Ближе к финалу по темным рядам мелькали бумажные платочки - женщины плакали, мужчины каменели скулами. На титрах зал единым духом поднялся, как по команде, развернувшись в сторону Хотиненко. Режиссер, дождавшийся, наконец, "пафосности", был явно смущен. Так конфузятся и теряются люди, сделавшие что-то по наитию. Они честно работают, получают за это из нездешних сфер "бонус" и не знают, куда переадресовать комплименты...
"Поп" - кино светлое, а значит, впереди у него еще много проблем. Пошли первые критические отклики, и тон их зачастую напоминает сцену из того же "Попа", когда отец Александр Ионин ведет крестным ходом наших военнопленных, а вокруг захлебываются лаем овчарки... Претензий море. В частности, ренегату Хотиненко инкриминируется, что в кадре у него какая-то неприлично русская природа, какие-то тошнотворные озера с зеркальной гладью, до отвращения прямые сосны и возмутительно голубое небо.
Из инвектив киноведческих: "Поп" прост, местами наивен, некоторые сюжетные линии (скажем, молодая любовь) выстроены по шаблону, отдельные визуальные изыски (вроде пролета мухи) торчат из общей ткани фильма и вопиют, как порезанный палец. Здесь правды больше: "Поп" не совершенен. Но в несовершенстве своем прекрасен настолько, что кажется - иным он быть не мог. Не надо усложнять картину, которая ставит и без того неподъемные вопросы.
Великолепно сыгравший Маковецкий добился эффекта, доселе в нашем кино небывалого: зритель отождествляет себя с отцом Александром. Хотя это очень трудно для нормального человека - водрузить себя на место священника. Проникнуться той особой душевной болью, которая вообще-то от нас закрыта. Тем не менее сначала - на съемках - удалось Маковецкому, вслед за ним удается и нам.
Какая мука жить, когда то и дело приходится выбирать между земным и небесным, а поди еще угадай, где небесное, где земное... Как совместить заповедь "не убий" и благословение мальчишке-танкисту... Почему безбожники партизаны лучше нехристей полицаев... Почему с немцами, открывшими Псковскую православную миссию, все-таки примириться нельзя... (Сотрудничать с оккупантами - все равно что доить мертвую корову: молоко скоро кончится и никогда больше не вернется.) А когда на церковном куполе (клуб имени Кирова снова переформатируется в храм) замалевывают масляной краской контуры СССР - это победа или поражение? Попробуйте однозначно разрешить подобный вопрос, если вы - священник... А каково ждать наших, догадываясь, что лично тебе они готовят либо смерть, либо лагерь?..
Одновременно с премьерой в храме Христа Спасителя "Поп" вышел большим экраном в России и на Украине. За минувшие два дня, не сомневаюсь, по кинозалам было пролито немало слез. По ходу фильма - не очень дорогих, сентиментальных. В финале - драгоценных. Когда появляется титр "Псково-Печерский монастырь, 1979 год" и под грохотание Boney M - 136-й псалом, "На реках вавилонских" - издалека начинает к нам движение согбенная монашеская фигура, кажется, не было у тебя большей радости, чем увидеть отца Александра живым.
Этот рожденный Хотиненко финал выводит "Попа" за пределы истории Псковской православной миссии. Здесь начинается история каждого из нас - тех, кому повезло. Кто встретил однажды на своем пути отца Александра - под тем или иным именем. И на всю нашу упертость, фанаберию, иронию поп ответил: "Заходите, дети. Там видно будет". Мы уже слышали эти слова - заключительную реплику Маковецкого - в реальной жизни. Дай Бог, чтобы услышали все.