Проверка на дорогах

Само участие Досталя в конкурсе ММКФ подтвердило, что буза внутри Союза кинематографистов исчерпана. Слава Богу, конфликт оказался не гражданской войной, не междоусобицей, когда брат прет на брата, забывая о профессиональном родстве. Победили не "михалковцы" (хотя они конечно же победили) - из раскола без потерь вышли - ура-ура! - те, кто может и хочет работать, кто берет не горлом, а талантом. Сколь минимальным ни было бы влияние президента ММКФ на международное жюри, позицию свою президент, он же председатель СК Никита Михалков еще в разгар фестиваля выразил нашей газете с предельной ясностью: "Мне безразлично, каких взглядов придерживается человек, если он снял хорошее кино...".

"Петя по дороге в Царствие небесное" - кино действительно хорошее. Отдел культуры "Известий" болел за него практически полным составом. Мы пророчили Досталю (оппоненту Никиты Сергеевича в борьбе за СК) "Золотого Георгия" и гордимся, что не ошиблись.

... Историю эту сценарист Михаил Кураев вынес из собственного детства. Сюжет, герой, место и время действия - все подлинно. 1953 год. В заполярном поселке под Кандалакшей, между растущими лагерями и крупным строительством, среди кумачовых лозунгов "Все дороги ведут к коммунизму" и "Лучший контролер качества - совесть рабочего" (последнее несомненно) живет долговязый дурачок Петя (дебютант Егор Павлов). При сложном диагнозе, расшифровка которого включает "отказ от саморазвития" и "погашенные оборонительные рефлексы", Петя возвел себя в ранг автоинспектора, раздобыл полосатый жезл (наверняка "Дяди Степы" начитался) и тормозит на перекрестках весь местный транспорт, не робея даже начальнических "Побед" и "ЗиМов". Народ привык уже: торчит над сугробами нелепая вертикаль - "инспектор Петя".

Петя и сам в душе - начальник. А быть таковым в его понимании означает нести ответственность. С придуманным, но оттого не менее реальным чувством долга (музыкальная сказка "Петя и долг") он бросается в погоню за беглыми зеками и - принимает чужую, другому предназначавшуюся пулю. Кто-то из рецензентов досочинялся: "Слепое преклонение перед сталинским режимом заканчивается для Пети гибелью". Хотя служение существующему миропорядку, как и борьба с этим миропорядком, - наиболее распространенные причины конца человеческого во все времена.

Чтобы оценить "Петю...", надо освободиться от идеологических шаблонов. Вообще - надо освободиться. Да понял ли сам Николай Досталь, что именно у него получилось? В смысле: бывают фильмы, которые задумываются, снимаются, монтируются, а бывают другие - которые приходят. Они глубже того, что задумано, и больше того, что снято, они - как поцелуй свыше. "Остров" Лунгина из этого ряда, "Петя..." Досталя, по-моему, тоже.

"Петя по дороге в Царствие небесное" - менее всего про Петю. Вообще, чтобы посвятить блаженному, "идиоту" целое полнометражное произведение, надо быть Достоевским. Петиным отклонением поверяется общая норма. Досталь снял очень здоровое кино - в этом, по моему скромному разумению, его преимущество перед конкурсной же "Палатой № 6" Карена Шахназарова и открывавшим 31-й ММКФ "Царем" Павла Лунгина.

Люди, окружающие дурачка Петю, милосердны и долготерпеливы. Грешники, праведники, герои, блудницы, работяги, начальники, простаки, интеллигенты - все они добры, а значит, тоже находятся на пути в Царствие небесное. Не только Петя. Ему указан маршрут прямой и краткий, прочим - извилистый и трудный, но вектор-то один.

Даже полковник МГБ (Роман Мадянов) в ярости своей на "чучело", лезущее с техосмотром, все-таки безобиден. Хотя проверку на дороге в Царствие небесное, разумеется, не выдерживает. Ему в другом направлении.

"Петя..." - кино умное, а для такого всегда находится сочувствующий зритель. Премьерный зал не хихикал, когда под репродуктором, сообщившим о смерти Сталина, взвыла Петина мать - в общем-то дура-баба. Сосредоточенно молчал "Октябрь". Не скажу, чтобы в этой сцене был достаточно тонок сам Досталь, чтобы ему хватило вкуса обойтись без иронии, но, с другой стороны, если зритель у нас иногда, эпизодически тоньше режиссеров, это прекрасно.

А в принципе на "Пете..." смеялись много. От победительной комичности Романа Мадянова, от яркой, бесстыдной чувственности жены полковника - красавицы-доктора (Светлана Тимофеева-Летуновская), от ощущения полной, всякой, разнообразной, бьющей через край жизни. Великое дело - снять фильм по сути (стратегически - о страшном) так, чтобы сиюминутные "тактические" улыбки не сходили с лица. Жизнь страшная, но - снег белый. Но - люди просты и бесхитростны. Привычка к труду не выбита, сидит крепко... Приятно, в конце концов, видеть, что дедушки наши и бабушки нормальными были людьми. Нормальнее нас - куда! Вон чайный сервиз в "Пете..." - у меня дома такой же сохранился. Правильный сервиз, "аутентичный". И правильный у Досталя взгляд в прошлое.

Алхимическим даром сплавлять радость с болью Николай Досталь наследует Петру Тодоровскому в лучших его фильмах - "Анкор, еще анкор!", "Такая чудная игра". Но Досталь мудрее и мягче. Видимо, времена изменились. Пришло откуда-то прозрение, что тяжесть бытия по историческим эпохам распределяется равномерно. Всем сестрам по серьгам. На одном потеряем, на другом выиграем, тетенька... У государства выиграли, перед Богом, думаю, потеряли. В разные времена люди страдают от разного. И все-таки обязательно страдают.

Для современного отечественного кинематографа новая работа Досталя - явление едва ли не уникальное. Спасибо ему, что не мажет историю страны под зебру: черная полоса, светлая полоса; не делит людей на исключительно дурных и хороших, возвращаясь все-таки к чеховской драматургической традиции. Люди все разные. Один вертухай беглого зека не расходует, жалеет, другой палит в кого ни попадя. Один над вытянувшимся Петей (вертикаль стала долгой горизонталью) на морозе шапку ломает, другие забыли, как это делается, - генетическая память выветрилась. У одних душа живая и вздрагивает от боли, как все живое, у других - тупая, не очнувшаяся, в анабиозе.

Живых больше. От этого радостно. И тревожно - как будет меняться соотношение в будущем? Не в смысле - убиенных и спасшихся, но живых и мертвых для Царствия небесного. Вон пацанве поселковой никого не жаль - ни Пети, ни заключенных. А с другой стороны, такие же мальчишки обижали Николку в "Борисе Годунове". Может, это привилегия несмышленого детства - у юродивых копеечки отбирать?

Фильм Досталя изящен и гармоничен. А простая мысль о том, что много есть людей хороших, их вокруг гораздо больше, вспомните про них, должна цениться на вес кинематографического золота. "На вес "Золотого Георгия", - порекомендовали мы жюри в сегодняшнем федеральном номере, который подписывался до объявления результатов. Прогноз "Известий" сбылся. Справедливость восторжествовала.

Награды 31-го Московского Международного кинофестиваля

Главный приз конкурса "Перспективы" - "Зона конфликта", режиссер - Вано Бурдули, продюсеры - Леван Коринтели, Арчил Геловани (Грузия)

"Серебряный Георгий" за лучшую женскую роль - Лена Костюк ("Мелодия для шарманки" Киры Муратовой, Украина)

"Серебряный Георгий" за лучшую мужскую роль - Владимир Ильин ("Палата
№ 6" Карена Шахназарова, Россия)

"Серебряный Георгий" за режиссуру - "Пять дней без Норы", режиссер - Марианна Ченильо (Мексика)

Спецприз жюри - "Чудо", режиссер Александр Прошкин (Россия)

Главный приз "Золотой Георгий" - "Петя по дороге в Царствие небесное", режиссер - Николай Досталь, продюсер - Федор Попов (Россия)

Приз "За вклад в кинематограф" - автор фильма "Отец солдата" Резо Чхеидзе

Материал обновлен 29.06.09 в 9.04