Баллады о солдатах
Не трудно догадаться, что в дни сорокалетия великой Победы самым популярным на страницах газеты было слово "солдат", и эпиграфом ко всем материалам этой семидневки можно было бы поставить слова Петра I, приведенные в очерке Руслана Армеева "Солдаты": "Солдат есть имя общее, знаменитое: солдатом называется первейший генерал и последний рядовой". А вот еще одна характеристика (оттуда же) русского солдата: "Весь его жизненный опыт учил держаться спаянно со своими товарищами... Эта психология не оставляет русских в сражениях... Чем больше опасность, тем сильнее тяготение друг к другу".
Как вы думаете, чьи это слова? Немца Фридриха Энгельса. Не впрок пошли они другому немцу - Адольфу Гитлеру. Как не впрок пришелся ему урок 700-летней давности, когда на льду Чудского озера русские войска Александра Невского разбили полчища немецких псов-рыцарей. А ведь именно тогда 22-летний русский полководец сказал вещие слова: "Кто с мечом к нам войдет, от меча и погибнет!".
Рядовыми репортерами выступили "офицеры" и "генералы" журналистской армии "Известий" в коллективном репортаже о Параде Победы 9 мая с Красной площади в Москве: Александр Бовин, Мэлор Стуруа, Руслан Армеев, Владлен Арсеньев, Владимир Лапский, Вячеслав Лукашин, поэт Роберт Рождественский...
Перед этим газета опубликовала отчет о торжественном собрании в Кремлевском дворце съездов, на котором с докладом выступил руководитель страны и парии М.С. Горбачев. Продолжительными аплодисментами встретил зал его слова: "Гигантской работой на фронте и в тылу руководила партия, ее ЦК, Государственный комитет обороны во главе с генеральным секретарем ЦК ВКП(б) Иосифом Виссарионовичем Сталиным". Прошло еще почти четверть века, а люди продолжают до хрипоты спорить о роли этой личности в истории, восхваляя или проклиная "вождя всех народов" и "самого мрачного гения ХХ века".
Но к тому времени, в 1985-м, в 34 городах Европы стояли памятники истинному герою войны - русскому, советскому солдату. Самый знаменитый - воину-освободителю - поднялся в Трептов-парке в Берлине. "Стоит над горою Алеша..." - 17-метровый монумент был воздвигнут полвека назад в Пловдиве. В современной Болгарии покусились было и на него, как в Эстонии, но вроде бы одумались. Есть свой Алеша в Мурманске - 40-метровый памятник из бетона и гранита.
7 мая в "Известиях" были опубликованы указы Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания "Город-герой" Мурманску и Смоленску. В газете тех дней опубликованы очерки об этих городах. Известинец Вадим Летов, рассказывая о подвиге Смоленска, привел знаменательные слова военного корреспондента "Известий" Евгения Кригера: "...после боев на Смоленщине Гитлер забормотал, что Москва для него не более чем название места, можно и не спешить". То есть именно Смоленск поставил крест на "блицкриге". И все же город пришлось временно оставить врагу, принеся эту жертву на алтарь будущей победы.
Заполярный Мурманск выстоял в течение 1418 дней обороны, обеспечил разгрузку в порту военных транспортов, несмотря на то, что по плотности бомбовых ударов фашистов это был третий город страны после Сталинграда и Ленинграда.
Но вернемся к Алеше. Впервые солдат с этим теплым именем появился на нашем экране в культово-декоративном фильме "Падение Берлина" (1949 г.). Монументальный Борис Андреев, игравший русского солдата, обласканного вождем в поверженном Берлине (!), вполне мог стать натурой для болгарского Алеши. Через десять лет мир покорил 19-летний русский парнишка из легендарного фильма Григория Чухрая и Валентина Ежова "Баллада о солдате". Алеша Скворцов (каким он запомнился в исполнении Владимира Ивашова) тоже вполне мог подняться на пьедестал.
Однако болгарскому памятнику дали имя другого, реального солдата - Алексея Скурлатова, в начале войны тоже 19-летнего парня, рядового сибирского лыжно-стрелкового батальона, закончившего свой ратный путь в Болгарии, а ныне живущего в селе Налобиха Алтайского края.
И вот любопытное столкновение фактов... В майском театральном обозрении 1985 года "Известия" сообщили о премьере в Центральном детском театре Москвы спектакля "Алеша", поставленного режиссером Алексеем Бородиным по сценарию "Баллады о солдате" (кто мог предположить тогда, что семилетний сын режиссера Володя станет через двадцать лет главным редактором "Известий"!).
И наконец, "Последний солдат". Это - название песни, которую написал известинец Владимир Курасов. Тоже своеобразная баллада! Сын кадрового офицера, сам служивший на Балтийском флоте, Володя был верен военной теме. Прекрасный журналист и поэт в душе (книгу его стихов "Четыре масти" известинцы успели выпустить в последний год его жизни - в 2001-м), Курасов написал в 1965 году, когда впервые официально праздновался День Победы, стихи о последнем солдате войны: "Наверное, там даже холмика нет,/ Быть может, там выращен сад,/ Где встретился с пулей в прошедшей войне/ Последний убитый солдат".
Другой известинец, Владлен Кривошеев, показал стихи своему другу - знаменитому композитору Арно Бабаджаняну. Тот писал песни только под "рыбу" - сначала музыка, потом приглашались поэты. Так что поначалу Арно отказался от предложенного текста. Но потом, вчитавшись и вдумавшись, единственный раз изменил своему принципу. Впоследствии эту песню-реквием по "военным" датам неизменно исполняли Краснознаменный ансамбль Советской Армии, именитые солисты - Георг Отс, Муслим Магомаев... Прозвучала она и вее майские дни 1985 года.