Убийственный микроб
В 20-е годы прошлого века многие страны успел поразить "микроб коммунизма". Образ не мной придуман. Это название документального 30-минутного фильма, который вышел на экраны в 1924 году. Так же в "Известиях" от 22 марта 1925 года назывался репортаж о просмотре фильма в армейском клубе Нижегородского гарнизона. "Может быть, критики и найдут некоторые изъяны, но что касается красноармейского сознания, то эта картина дала много ценного и воспитательного. Красноармеец ее понял... "Вот оно как газета делается! - слышались после сеанса фразы. - А машина-то, машина какова, 18 тысяч штук отваливает!" Это был первый фильм об "Известиях". Это они со своих страниц, по мысли авторов фильма, несли в мир убийственный для всех империалистов мира микроб.
О медицинском смысле слова невольно вспомнилось, когда на страницах газеты замелькали рисованные портреты (фотографий тогда почти не было) людей, ушедших из жизни. Тут впору подумать о "микробе смерти". Самая тяжелая утрата тех дней - председатель ВЦИК Нариман Нариманов, большевик ленинской гвардии, общественный деятель и литератор, "символ освобождающегося Востока" (из прощального слова Серго Орджоникидзе).
На подлете к Дидубийскому аэропорту в воздухе загорелся аэроплан "Юнкерс", погибли заместитель председателя Закавказской Республики Александр Мясников, председатель Закчека Соломон Могилевский и замнаркома РКИ ЗСФСР Георгий Атарбеков (и два летчика, разумеется). Эта катастрофа оставляла много вопросов. Еще более загадочной представлялась смерть на итальянском курорте Нерви под Генуей одного за другим заместителя председателя ВСНХ Мирона Владимирова и Юлиана Мархлевского, старейшего польского коммуниста, ученого-экономиста, впоследствии в России возглавлявшего Центротекстиль и Университет Запада. Оба находились на лечении - и на тебе...
Все эти события, не забудем, происходили на фоне еще не прошедшего шока после смерти Ленина. Об этом напомнил в статье "Дивчина" известинец Илья Лин, она начиналась... частушкой: "Три денечка мы тужили / И плакали по ночам, / Как в сыру землю зарыли / Дорогого Ильича". Непонятно, кто его оттуда вырыл, но не в этом дело. "В том году, - пишет журналист, - в Ленинский союз молодежи посылался целый ворох заявлений от девушек-работниц, в союз вступило 70 000 человек. В этом - уже 150 000". В общем, дела пошли на поправку.
И пусть последний аккорд сегодняшней заметки прозвучит тоже оптимистически. На глаза попалась заметка "Всесоюзная конференция стенографов". Да, была некогда такая профессия - незаменимая, казалось бы. Это, выступая перед собравшимися, подчеркнул "всесоюзный староста", тогдашний хозяин "Известий" Михаил Иванович Калинин: "Стенографистка - правая рука представителя власти, потому что она дает возможность распространить речь оратора на широкий круг людей". А было их тогда в Москве всего пятнадцать. Потом стало, конечно, больше: говорить любили не только вожди. Особенно востребованными стенографистки были в журналистике.
В разные послевоенные годы в "Известиях" работали, может быть, самые знаменитые в Москве представительницы забытой (убитой диктофонами) профессии, которых многие поколения известинцев считают соавторами своих материалов. Назову их поименно: старшая, главная, незабываемая Антонина Леонидовна Тарасова, Зинаида Гуськова, Римма Гаспарян, Зоя Соломина, Нина Прянишникова, Ольга Покровская. Три последних из них, к счастью, живы, хотя порой и не очень здоровы. И хочется от сердца поздравить их с нашим общим известинским праздником - 90-летием.