"Калина" красная, и не только
"В общем-то цифры запоминаются плохо - до тех пор, пока они не поражают" - так начинался очерк Егора Яковлева (в ту пору известинского спецкора) к 10-летию Волжского автозавода в Тольятти, опубликованный 19 августа и проиллюстрированный фотографией с главного конвейера ВАЗа. Он и назывался бессловесно - "5.600.000...". Тогда цифра и впрямь поражала - столько легковых машин выпустил завод со дня запуска конвейера. Примерно столько же, сколько было их выпущено по стране за все годы до рождения ВАЗа.
Мы гордились заводом-гигантом, украсившим "Лик земли родной" (так звучала известинская рубрика). Восхищались "городом будущего", поднимавшимся, как в сказке, на волжских берегах. Были счастливы сесть в кабину красавца-"жигуленка" воплощение осуществленной мечты о народном автомобиле. Поначалу даже нимало не смущались, что русское "Жигули" (наши волжские горы) оказалось созвучно с итальянским "жиголо" ("ихним" сутенером). Ну, не называть же отечественную гордость "Фиатом" по имени туринского "отца-основателя"! Потом, правда, на заводе спохватились и призвали на выручку исконно русскую "Ладу", а там еще и "Ниву", и "Самару"... И пошло-поехало. Вот теперь прикатились к "Калине". "Лада" ягодка опять, хотя 45 (с начала строительства) заводу исполнится через 5 лет.
К хорошему привыкают быстро и стремятся к лучшему. Нынче у народа на языке "копейки", "шестерки", "зубила". Народ пересаживается на иномарки. Легковой автопарк России в 2006 году предположительно вырастет до 24 500 000 (в одной только Москве зарегистрировано 3 миллиона легковых авто: 40,9% иномарки, 40,7% вазовские, 18,4% другие). Но ВАЗ продолжает штамповать свою четырехколесную продукцию (благо, спрос, несмотря ни на что, остается), за 36 лет выпустил 25 000 000 машин. И эти цифры уже не очень поражают. Напротив, рождают беспокойство и вопросы. Когда отечественное количество перейдет в международное качество? Когда перестанут расти неоправданно высокие цены на наши машины? Когда, наконец, закончатся разборки криминала в борьбе за контроль над вазовской продукцией? Сейчас чуть поутихло, но к 2003 году в этих разборках погибло около 400 человек, в том числе боровшиеся с криминалом смелые редакторы "Тольяттинского обозрения" Валерий Иванов и Алексей Сидоров и еще четыре журналиста. Сегодня поражают и запоминаются такие цифры.
А пока что 18 ноября 2004 года с конвейера ВАЗа сошла первая машина новой модели "Калина" ярко-красного цвета (наверное, в память о Василии Шукшине). В 2006-м предполагалось выпустить 50 000 экземпляров 20 расцветок. Одни названия эмалей чего стоят "корсика", "авантюрин", "валюта", "лагуна". Заводская "легенда" этого цвета: "тихая пристань счастья после пережитых бурь". Если б действительно так было...
Станислав Сергеев E-mail: istclub@izvestia.ru