Мальчик и Крысиный король

Недавно министр культуры РФ Михаил Швыдкой объявил о том, что осенью следующего года у нас пройдет первая международная Московская биеннале современного искусства. Созданная министерством рабочая группа уже начала решать административные, финансовые и идеологические вопросы, главный из которых: какой, собственно, должна быть Московская биеннале? Должна ли она отражать мировые арт-тренды или же демонстрировать достижения отечественного искусства, должна ли она быть большой или маленькой, проходить в одном месте или по всему городу и так далее. Ответы на эти вопросы дадут осенью. Но уже сейчас очевидно, что у Московской биеннале есть несколько задач, ради решения которых она, собственно, и затевается. Москва не то что не готова к восприятию современного искусства в таких количествах - она проста незнакома с ним. Потому главная задача биеннале - воспитательная и информационная. Кроме того, современное искусство в силу разных причин воспринимается нашей публикой негативно: современный художник - это "мальчик, бегающий с голой попкой" (как высказался один высокопоставленный сотрудник Третьяковской галереи). На самом деле это, конечно же, не так - современное искусство, как и старое, занимается вечными человеческим проблемами, политикой, социологией и так далее. Но чтобы сломать подобные стереотипы, на биеннале надо показать очень респектабельные работы. Так складываются критерии отбора работ на биеннале. Это должны быть вещи зрелищные и эффектные, серьезные и проблемные и, главное, качественно сделанные. А такие работы лучше всего привозить из-за границы. "Известия" предлагают 10 произведений западных художников, которые следовало бы показать на Московской биеннале. 1. КРИСТО И ЖАН-КЛОД. Знаменитые мастера так называемого public art (то есть общественного искусства) - в брезент или пластик они упаковывали Старый мост в Париже и здание Рейхстага в Берлине. Сейчас они готовятся упаковать Центральный парк в Нью-Йорке. Этими проектами художники временно преобразуют старые города, обнажают их урбанистическую природу и превращают город в площадку для арт-экспериментов. Приглашение Кристо и Жан-Клод в Москву будет сигнализировать о начале биеннале: "Современное искусство пришло", - прокричит упакованный ими Музей Ленина (Мавзолей, Крымский мост, Останкинская башня или любая другая культовая постройка в Москве). К тому же упаковка - вещь простая и безобидная: к концу биеннале можно просто снять брезент. 2. РОН МЬЮИК. "МАЛЬЧИК" (1999). Гигантская (8 м в высоту) скульптура мальчика на корточках. Все свои скульптуры Мьюик делает натуралистическими - в результате получается эффект, с которым столкнулся Гулливер, рассматривая в лупу кожу великанши: увиденное сквозь увеличительное стекло напудренное и благоухающее тело оказалось не очень-то привлекательным. Скульптуры Мьюика - про относительность красоты и относительность уродства, а в конечном счете они посвящены традиционной теме "бренности бытия". 3. КАТАРИНА ФРИТЧ. "КРЫСИНЫЙ КОРОЛЬ" (1992-1993). Несколько огромных (почти 3 м в высоту) черных крыс (из железа и полиэстра) рассажены по кругу, их хвосты связаны в клубок. Работа сделана по мотивам средневековой легенды о Крысином короле - так называли крыс, сросшихся хвостами (самый большой известный Крысиный король состоял из 32 особей). Скульптура Фритч - про человеческий страх перед крысами. Крысы - это мистические интеллектуальные создания, главный конкурент человека на земле, потому люди больше всего боятся именно их. Но в образе Крысиного короля воплощены и человеческие страхи вообще. 4. ДАМИЕН ХЕРСТ. "ФИЗИЧЕСКАЯ НЕВОЗМОЖНОСТЬ СМЕРТИ В УМЕ КОГО-ТО ЖИВУЩЕГО" (1991). Настоящая тигровая акула в аквариуме, залитом формальдегидом. Самое "зеленое" произведение современного искусства. Но и философское эссе на тему страха перед смертью - см. название работы. 5. МАУРИЦИО КАТТЕЛЛАН. "ОН" (2000). Небольшая (в человеческий рост) натуралистическая и карикатурная восковая статуя Гитлера: он стоит на коленях, сложив руки в молитве, и смотрит вверх -- то ли обращаясь к Богу, то ли в ожидании авиа налета. Вновь работа на тему страха: Гитлер - это "икона" (гений и злодей) XX века, а потому страхи человека XX века лучше всего воплощать именно в его образе. 6. ИЛЬЯ КАБАКОВ. "ГДЕ НАШЕ МЕСТО?" (2003). Инсталляция в нескольких залах. Фрагменты гигантских фигур и гигантских картин: воображаемые великаны (видны только их ноги) смотрят воображаемые огромные картины (видны только фрагменты рам под потолком). Реальный зритель оказывается лилипутом, вынужденным рассматривать небольшие черно-белые фотографии на стенах и физически осознавать свое место: большие (и в прямом и в переносном смысле) произведения он просто не в состоянии увидеть. Но может ли их создать современный художник? Эффектное, но грустное высказывание на тему растерянности человека в современном мире. 7. МЭТТЬЮ БАРНИ. "КРЕМАСТЕР" (1994-2002). Монументальный цикл, настоящая арт-эпопея из пяти частей. Целиком ее показать невозможно (на прошедшей недавно выставке в нью-йоркском музее Гуггенхайма она занимала три этажа). Барни - это Вагнер современного искусства. Его "Кремастер" обо всем цикле человеческой жизни - от рождения до смерти, от любви до ненависти. Проект выполнен во всех возможных техниках - видео, музыка, фотографии, скульптуры (металл, пластик, вазелин), рисунки, предметы - все до мельчайших деталей. То, что называется "тотальная инсталляция". Барни создал самостоятельную эстетическую систему и посвятил себя исследованию того, как возникает форма. Кремастер - это мускул, который и стал прародителем всех форм. 8. БИЛ ВИОЛА. "КВИНТЕТ НЕВИДИМОГО" (2000). Видео. Пять человек крупным планом. Почти неподвижны. Чтобы заметить, как один моргнет, другой улыбнется, третий почешет нос, нужно застыть перед экраном так же, как герои фильма застыли перед зрителем. Работа посвящена особенностям современного видения - взгляд современного человека блуждает, он рассеян, он не может сконцентрироваться на одном предмете. Но кроме того, видео Виолы - одно из самых красивых произведений современного искусства. 9. ЭЙЯ-ЛИИСА АХТИЛА. "ИСТОРИЯ ДОМА" (2002). Видеофильм на трех экранах. Самый обыкновенный дом в лесу, в котором самая обыкновенная девушка живет самой обыкновенной жизнью. Но эта жизнь постепенно сводит ее с ума. Чтобы увидеть что-то другое, кроме своего дома, она смотрит в окно, и вещи, которые она видит, - машина, корова, корабль, - вдруг входят в ее дом - читай: в ее жизнь. И тогда она шьет черные занавески и завешивает ими все окна - чтобы отгородиться от окружающего мира. Фильм об одиночестве вообще и о женском одиночестве в частности. 10. ДЖЕНЕТ КАРДИФ. "РАЙСКИЙ ИНСТИТУТ" (2001). Ну и наконец, чтобы показать открытость современного искусства высоким технологиям, нужно привезти в Москву видеоаудиопроект Дженет Кардиф - блестящий образец sound art ("звукового искусства"). Миниатюрный макет кинотеатра, но несколько мест в нем - настоящие. Зрители надевают наушники, и начинается кино. В наушниках слышны типичные звуки зрительного зала - кто-то хрустит чипсами, жена шепчет мужу, что забыла выключить духовку, кто-то смеется, сморкается. Но благодаря стереоэффектам эти звуки воспринимаются как настоящие, поэтому зрители все время вертят головами. А про что сам фильм, не так важно - работа Кардиф посвящена иллюзорности кино и реальности как таковой.