"Знаешь, завтра начнется война"

В ночь с 21 на 22 июня рядом с Красной площадью собрались те, кто 62 года назад уходил на войну. Ветераны с цветами и свечами в руках шли к могиле Неизвестного солдата. Вместе с ними - почти три тысячи московских ребят из военно-патриотических и спортивных клубов. "Вахта памяти", проходящая у стен Кремля в честь погибших в Великой Отечественной, стала уже традицией. 21 июня. 22.00. В спортивном клубе "Старт-7" собираются мальчишки и девчонки. На столах - шоколадки "Гвардейская слава" и бутерброды. Дети слушают рассказы ветеранов. Клавдия Сергеевна Мосина - зенитчица, на ее счету сбитый немецкий самолет. Но сейчас она волнуется, как школьница, и даже забывает стихотворение, которое учила целый день. - Я сбежала на войну из трудармии. Стала подносчицей снарядов, а они каждый по 8 килограммов. На фронте нелегко - мороз по коже как вспомнишь, что мы пережили... Но я на войне не боялась смерти... Яков Васильевич Волков попал на войну в 17 лет, три месяца учебы - и на передовую. Военные специальности: понтонер, артиллерист, наводчик: - У нас был такой настрой: мы думали, что все погибнем, но Родину защитим. Анатолий Васильевич Щукин помнит, как началась война. Ночью пошел купаться в море с девушкой, за которой безуспешно ухаживал. И вдруг она сказала: "Знаешь, завтра начнется война..." - Я был таким, как ты. Ростом был очень мал, - обращается он к темноволосому мальчугану. - Шли голодные, босые, ни оружия, ни обмундирования. Зимой в летнем, летом в зимнем... Многие ребята, говорят ветераны, совсем не знают, что такое Отечественная война - с кем воевали и кто победил. Правда, здесь таких нет. Может быть, потому, что директор клуба Владимир Игнатов служил в легендарной "Альфе", прошел Афганистан и награжден орденом Красного Знамени. А с детьми занимается уже больше 15 лет, "потому что душа так решила". 21 июня. 23.35. Смех детей заглушает звуки фильма про войну. Для них ночь таинственна и полна приключений. Впереди долгожданный поход на Красную площадь. 22 июня. 1.20. На Тишинской площади "Старт-7" соединяется с командой клуба "Ровесник". На всех желтые футболки с красной надписью "ПРЕСНЯ", бейсболки и значки "Вахта памяти". Капитан милиции говорит руководителям: "В колонну по четыре?! Нет, только по три! По краям - "Родон"!" И тут же переключается на девушек в черной форме: "Держать колонну как можно плотнее к тротуару!" Среди детей ветеран в такой же белой бейсболке, старейшина Краснопресненского района, подполковник в отставке Игорь Сергеевич Нефедов. Уже в 18 лет он командовал ротой, а в 21 - батальоном. Среди бесчисленных наград самая дорогая - за оборону Ленинграда. 22 июня. 1.45. Колонна двинулась - и зазвенели медали. - Сейчас выйдем на Тверскую-Горького, народ будет удивляться: "Вы куда?" - В Кремль! - Игорь Сергеевич проделывает этот путь уже в четвертый раз. За поворотом - оживленная Тверская. Машина ДПС перекрывает правую сторону улицы, давая дорогу колонне с флагами и транспарантами. Фиолетовая иномарка догоняет милицейскую машину и какое-то время едет вровень. Потом чуть приостанавливается, водитель высовывается из окна, делает колонне приветственный знак рукой, дает сигнал и уезжает. "Спросил: что за праздник. Я сказал: День памяти..." - объясняет Сергей, сержант ДПС. Прохожих все это тоже удивляет и забавляет. "А че за демонстрация?" - спрашивает подвыпивший человек, но, узнав, что в это время в 1941 году началась война, останавливается и провожает колонну взглядом. 22 июня. 2.15. Колонна минует здание "Известий" и пересекает Тверской бульвар. Машины ждут. Подгоняют молодежь сотрудники "Родона". 11-летний Максим из клуба "Ровесник" на "Вахте памяти" впервые. Вместе с мамой. Но и без мамы скажет, зачем здесь сразу столько людей: "В этот день в четыре часа утра началась война". Манежная площадь переполнена людьми - ребята из военно-патриотических и спортивных клубов, ветераны, припозднившиеся прохожие. Играет военный оркестр, неподалеку развернута полевая кухня с походными печками на колесах. "Полторы-две тысячи человек накормить должны", - говорят Юра Чупров и Василий Замятин, курсанты Военно-воздушной инженерной академии имени Жуковского. Гречка и чай с сахаром - вот и весь солдатский рацион. 22 июня. 2.55. Оркестр сменяется хором, поют "Алешу", на глазах у стариков - слезы. "И красоту снарядами уродует война!" - чеканит хор. У памятника маршалу Жукову - немолодая женщина с транспарантом в руках. Зинаида Константиновна Иванова сбежала на фронт в 13 лет и стала дочерью полка. 17 лет ей исполнилось под Кенигсбергом. Каждый год 22 июня Зинаида Константиновна встречает рассвет на Красной площади, вспоминая боевых друзей. Последние пять минут мира. Вспыхивают факелы, вычерчивая огненный путь к могиле Неизвестного солдата. Знамена взлетают выше, колонны строятся строгим прямоугольником напротив и все-таки пропускают тот самый миг, когда фашистские "мессершмиты" врываются в небо Украины. "Мирное небо над крепостью Бреста" - нет, война в этот раз не начнется... "Все еще живы, все, все, все..." - заклинает репродуктор. В руках у детей гвоздики и свечки. Минута молчания. Только подрагивают язычки пламени. Только вздрагивают реснички малышей. Только сердце отбивает такт. Так, что даже дети, всю ночь шалившие, умолкают. "Не дай вам Бог..." - думают, глядя на них, старики. 22 июня. 4.50. Колонна движется и движется. Колышутся огоньки. Небо уже совсем светлое. Все ширится бордюр из гвоздик. Плавятся стаканчики под свечами. Ветераны улыбаются. Все-таки это мир...