Любители острого
"Черный ангел" (Senso'45). Реж. Тинто Брасс. Италия, 2002. Играют Анна Гальена, Габриэль Гарко. 128 мин. DVD CP Digital, оценки 7/4.
Имени Тинто Брасса нет в серьезных киноэнциклопедиях - он работает скорее в порноиндустрии, чем в искусстве. Хотя его фильмы 70-х "Калигула" и "Салон Китти" показывают, что в этой топке сгорел не самый бездарный режиссер. Когда человеку было уже под 70, его пригласили почетным гостем на Московский кинофестиваль, что говорит скорее о деградации запутавшегося феста, чем о возвышении опустошенного Брасса. В 2002-м он снял "Черного ангела", где попытался вернуться к своей стилистике и фантазиям времен "Салона Китти" - эротике военной униформы. Но по-прежнему верит, что делает психологическое и даже, возможно, политическое кино.
Как Феллини видел в распаде Римской империи метафору распада современных нравов, так Брасс хочет метафорически изобразить годы крушения фашизма. Он придумал историю стареющей, но все еще хищной супруги некоего сановного старца, которая ненавидит мужа и устремляется в Венецию в поисках приключений с белобрысым красавцем из СС. Но феллиниевой многослойности не получается - шаловливую камеру все время тянет к разнообразным щелкам, куда можно заглянуть. И картина напоминает эротический дивертисмент с наспех сколоченным конферансом. Оригинальное название фильма - "Чувство-45", но в изложении Брасса секс 40-х ничем не отличается от секса нулевых - те же возбуждающие чулки в сеточку и бессильные по фантазии оргии, приметы старческого вуайеризма. Тинто Брасс по-прежнему не более чем "Подглядывающий".
Секс с гулливершей
"Поговори с ней" (Hable con ella). Реж. Педро Альмодовар, 2002. Играют Хавьер Камара, Дарио Грандинетти, Леонор Уотлинг, Росарио Флорес. 116 мин. DVD Twister. Оценки 8/5.
Этот фильм уже получил высшую кинопремию Европы и у него много шансов на "Оскара". От него в восторге коллеги: они считают, что Альмодовар сделал свою лучшую картину. В кинобизнесе несообразную роль играет магия имен: слава таланта застит очи, быть объективным все труднее. Здесь тот самый случай.
Считается, что режиссер вступил в пору зрелости - хулиган и эпатажник сменился усталым моралистом. По мне, он перебирает объекты сексуальных вожделений как натуралист предметные стеклышки. Его кинематограф - каталог Эроса: там были уже все варианты любовей, теперь очередь дошла до страсти к полутрупам. Двое мужчин наедине со своими коматозными женщинами - ухаживают, подмывают, обтирают, много физиологии. Разговаривают с любимыми и друг с другом. Ретроспективно даны истории их влюбленности. Безутешному горю одного из них не могу сочувствовать по природному недостатку: не переношу, когда издеваются над животными, и в корриде всегда болею за быка. Мужиковатая тореадорша, на мой взгляд, получила то, на что нарывалась, и плакать над ней нельзя. С другой влюбленностью сложнее: Бениньо - девственник и не может определиться с
ориентацией, он запал на журналиста Марко, но насилует коматозную Алисию, за что попадает в тюрьму. Сюжет развивается по канонам мыльной мелодрамы: женщины мужественны, мужчины льют слезы. Для разрядки предлагается "фильм в фильме" - стилизация под немое кино, где микроскопический любовник ползает по гулливерской красотке. Некоторым эта сцена кажется гомерически смешной, но тут не поможешь: вкус или есть или его нет.
Наверное, можно увидеть тут драму одиночества и поисков любви. Мне это не удалось - мешал откровенный, не без цинизма, кич, который, как нигде у Альмодовара, здесь играет первую скрипку.
Ценители жирного
"Моя большая греческая свадьба" (My Big Fat Greek Wedding). Реж. Джоэл Цвик, США, 2002. Играют Ниа Вардалос, Джон Корбетт. 92 мин. DVD Pyramid. Оценки 8/6.
В политкорректном обществе растет мода на этнические комедии о преодолении национальных барьеров как отрыжек прошлого. Лучшим образцом здесь остается английская картина "Восток есть Восток" про пакистанскую семью, которая пытается акклиматизироваться в Манчестере и принять новый быт, не отрекаясь от старого. Теперь американский вариант про греческий квартал в Чикаго. Очкастая стареющая дева Тула влюбляется в американского увальня Иана, от любви преображается, вставляет глазные линзы, становится красоткой и единственным препятствием счастью остаются предрассудки ее огромной и шумной семьи. Здесь есть элементы истории про Золушку, но львиную долю метража занимает экзотика греческого быта, поданная столь же концертно и живописно, как у нас подали бы быт цыганский или еврейский. Картину лучше смотреть в оригинальном звучании с субтитрами - тогда можно насладиться упоительным акцентом персонажей.
Политкорректное общество так расположено к этим историям, что на заурядный фильм без звезд и новаций обрушился неожиданный успех: картина вышла в топ-десятку и фигурирует в списках оскаровских номинантов. Со стороны легче увидеть и то, чего политкорректное общество не замечает: интонацию большого и мудрого дяди, умиленно взирающего на братьев меньших и всегда готового их ассимилировать. Т.е. милостиво поглотить с потрохами и традициями.
Телячьи нежности
"Бал монстров". Реж. Марк Форстер, 2001. Играют Билли Боб Торнтон, Халли Берри. 111 мин. VHS и DVD Premiere. Оценки 7/8.
Фаната ужасов название обманет: "балом монстров" в Англии называли последнюю ночь перед казнью. Так что добро пожаловать в странный мир, где убийство, пусть законное и по приговору суда, все еще экстраординарное событие. Это делает "Бал монстров" забавным для российского сознания: кто-то уже иронизировал по поводу "телячьих нежностей" западного кино. Сюжет фильма действительно выдержан в традициях старых трагедий: авторы сгущают драматизм, чтобы возник полигон для испытания нравственных императивов и проигрывания моральных дилемм.
Тюремный полицейский Хэнк, чья обязанность вести заключенного на свидание с палачом, не вынес жестокости зрелища и уволился. Погибает сын Хэнка, а самого его угораздило полюбить вдову им же казненного человека, которая тоже только что потеряла собственного сына. Вдобавок сам Хэнк, истый сын Юга, заражен вирусом расизма, и ему надо пересмотреть жизненные принципы, потому что полюбил он чернокожую. Но именно такой перенасыщенный сюжетный раствор, сконцентрировавший сразу многие проблемы общества, делает картину художественным событием, удостоенным приза на Берлинале-2002.
Хэнка замечательно играет Билли Боб Торнтон, один из самых интровертных актеров мирового кино, чернокожую Летицию - экспансивная и сексапильная Халли Берри. Так что это еще и сюжет сближения существ очень разных, почти несовместных - драматичнейший из возможных. И едва ли не впервые в кино политкорректность показана не как навязанный миру моральный кодекс из серии "что такое хорошо и что такое плохо", а как трудное и необходимое завоевание общества.
Источник DVD для обзора - "Пурпурный легион на Новокузнецкой".