"Иностранка": ноябрь, декабрь.
Платформа Уэльбека
Скандальный роман самого, пожалуй, скандального в последние годы писателя в мире - француза Мишеля Уэльбека ("Платформа", пер. с французского И. Радченко, № 11) падает в России на горячую почву. Длящаяся война в Чечне, теракт на Дубровке, дискуссия о национально-религиозных корнях терроризма в СМИ. "Ислам разбил мою жизнь, ислам - подходящий объект для ненависти; в течение нескольких дней я старательно проникался ненавистью к мусульманам... Всякий раз, узнавая, что палестинский террорист, ребенок, беременная женщина сражены пулей в секторе Газа, я радовался, что одним мусульманином на свете стало меньше. Что ж, и вправду этим можно жить", - утверждает в конце романа его главный герой, потерявший во время теракта, совершенного мусульманскими фанатиками на Таиланде, свою возлюбленную. "Нет ничего удивительного в том, что мой герой хочет убить как можно больше мусульман, ислам - опасная религия", - комментирует писатель. Во Франции "Платформа" вышла в августе 2001 года. И как это было с предыдущим, известным русскому читателю романом "Элементарные частицы" (он уже издан в Европе миллионными тиражами, переведен на 25 языков, критики называют его главной книгой века) - эффект разорвавшейся бомбы. Уэльбека обвиняли в поощрении проституции в странах третьего мира (сюжет строится на турпоездке героя в Таиланд, где он активно приобщается к радостям доступной любви, и на его работе в индустрии секс-туризма). Скандал сыграл на руку - за пару месяцев было продано больше 200 тысяч экземпляров книги. Роман признала критика. Ему прочили Гонкуровскую премию. Но тут случилось 11 сентября. Писатель дал несколько интервью парижским журналам, где говорилось, что ислам - "самая хреновая религия", "опасная религия" со времен своего появления, да вдобавок еще, что он обречен, ибо "изнутри подорван капитализмом". Мусульманские общины Парижа и Лиона, Национальная мусульманская ассоциация Франции, Мировая исламская лига обвинили Уэльбека в "антимусульманском расизме" (а во Франции, как известно, 6 миллионов мусульман). Подчеркивалось: обвиняют не роман, допуская свободу творческого самовыражения, а самого писателя за его публичные высказывания. Процесс длился год. Парижский суд вынес оправдательный приговор. "Платформа" занимает сейчас одну из первых строчек в списках бестселлеров во Франции и Британии. "Я вообще все меньше и меньше понимал, как можно испытывать привязанность к идее, стране, к чему-нибудь, кроме конкретного человека", - признается герой "Платформы". Мнение автора расходится с мнением героя: Уэльбек пишет именно "ангажированную прозу", роман идей. Другое дело: можно ли согласиться с идеями, которые он исповедует. Можно ли жить, как написано в этом романе, идеей ненависти? Достойно ли звания человека так жить?.. Это уже выбор общества и личный выбор каждого. Собственно говоря, к этой мысли приходит в финале и герой "Платформы", обреченно доживающий в одиночестве свои дни, пытаясь вместить свою "замусоренную жизнь" в книгу.
Святой, который приглядывает с неба
"Голубой ангел" американки Франсин Проуз (перевод с английского В. Пророковой, № 11-12) - роман вполне традиционный. Тема нынче популярная - отношения 47-летнего профессора (писателя, преподающего в заштатном университете) и его юной студентки, девушки с глазами, "которые впитывают все, но ничего не возвращают". В общем, кругом проблемы с политкорректностью. Девушка пишет прозу, хочет, чтобы профессор помог ее книгу опубликовать, готова заплатить натурой - в итоге влюбленный, соблазненный профессор уличен и подвергнут публичной казни. Развод с женой, предательство возлюбленной, увольнение с работы, унижение, одиночество.
А святой, который приглядывает с неба за всем, что происходит на земле, - это, по мнению профессора Свенсона, не кто иной, как Антон Павлович Чехов. Студентам плевать на "давно покойного русского", которого их профессор пытается "эксгумировать". Но Свенсон запутался во лжи и обмане, и только Чехов способен даровать ему прощение: "Вот чего хочет Свенсон - финала "Дамы с собачкой": Гуров и Анна обманывают своих близких, они не стали идеальными людьми, пусть даже их изменила любовь, любовь, поднявшая обоих над болотом, в котором они барахтались всю жизнь. Гуров так и остался позером, Анна - никчемной плаксой, но они в своей страсти не мелки и смешны, они - люди, поступающие в соответствии со своими желаниями, мечтами, страхами, и поэтому вызывают сострадание, поэтому их можно простить". Чехов против харрасмента. Было бы даже весьма интересно, если бы та же "Иностранка" не опубликовала годом раньше роман южноафриканца Д. Кутзее "Бесчестье". Там, где Проуз заканчивает свой роман, роман Кутзее только начинает разворачиваться и перерастает в книгу о развале империи и конце эпохи, о том, как черное и белое меняются местами - речь и о населении, и о системе нравственных координат. Роман Кутзее - настоящая литература. Роман Проуз - хорошая, крепкая беллетристика.
Неведомый гений на TV
В декабрьском номере наконец-то появился "Литературный гид" - одна из фирменных (и лучших) рубрик "Иностранки". На этот раз ее герой Малькольм Брэдбери, английский прозаик, известный русскому читателю по роману "Профессор Криминале". В центре нынешней подборки - блестящий, изумительно разыгрывающий стереотипы масскультуры и массового же сознания, взращенного этой самой телекультурой, роман "Сокращения" в переводе А. Ливерганта. История провинциального писателя, волею случая ставшего cценаристом телесериала. Неведомый "гений", попавший в мясорубку телепроизводства, взлет и крушение иллюзий, виртуальная реальность массмедиа на фоне реалий жизни 1986 года - времени непримиримой борьбы с избытками и излишками, возвращения реализма в "философию и экономику, в коммерцию и налогообложение, а также в живопись и драматургию, в поэзию и прозу"... Нам в подарок - реализм иронии профессора Малькольма Брэдбери.