Знакомый порекомендовал прочитать статью модного западного либерала... в шаховской районной газете. Заметив недоумение, объяснил: там, в районе, "правые" получили большинство в местном "парламенте", и районная газета стала их трибуной.
В складском закутке с рекламой "Фрутеллы" и календарем "Союза правых сил" под грохот разгружаемых ящиков с рыбными палочками и лимонадом жду хозяина магазина и секретаря районной партийной организации СПС Алексея Голованова. Невольно думаю о короткой стрижке и "чисто конкретной" лексике, а входит просто готовый исполнитель главных ролей в рекламных роликах про положительное купечество - обстоятельный, благообразный. Бизнес-история почти безоблачна: говорит, только раз у него, владельца четырех магазинов и ресторана, сгорел ларек-вагончик, и то, клянется, что от плохой электропроводки.
"Союз правых сил", - с ходу объясняет он мне, - в Шаховской возник от вакуума политической жизни. Ведь политически "нельзя быть нигде".
Но вакуум политической жизни есть в любом райцентре, а изобилия партий не наблюдается. Меня интересуют более прозаические причины. Может, глава администрации, бывший когда-то, хоть и короткое время, секретарем райкома КПСС, допек местных предпринимателей?
Нет, разуверяет меня собеседник, глава районной администрации -
человек интеллигентный, демократичный. "Всех всегда выслушивает до конца. Никогда не стучит кулаком по столу". Последнее подчеркивается как особая доблесть, потому что округа живет под впечатлением от недавнего правления главы администрации соседнего Волоколамска - с девочками, трехэтажным матом, мерседесом, золотой цепью на шее, бандюками в свите.
Но Алексей Голованов считает вредным сосредоточиваться на таких реалиях. На жизнь, по его мнению, надо смотреть сквозь принцип "рационального зерна и конструктивного подхода". От долговременности и теоретичности изложения этого принципа я чуть не уснула в комнате отдыха при ресторане братьев Головановых. Разбудил меня пример. Голованов взял с книжной полки книгу Мао Цзэдуна, выловленную им когда-то в макулатуре, и процитировал статью о понижении арендной платы для предпринимателей как содержащую ценные мысли. Доказывая, что при конструктивном подходе и Мао Цзэдун может быть полезен.
Итак, вместо статей либеральных светил в местной газете - цитаты из букинистического Мао Цзэдуна. Хороша теория, какова же практика?
Прошу познакомить меня с рядовыми членами партии.
В опустевшей школе села Муриково нас ждет ее директор Галина Григорьевна Абрамова.
- Во-первых, я хорошо отношусь к члену СПС Николаю Травкину, он работал в нашей школе учителем математики, - объясняла она мотивы своего вступления в СПС. - Во-вторых, мне нравится Борис Немцов, он к нам приезжал в район. Москва от нас только географически близко, а политически знаете как далеко, как другая страна. А когда у нас возникла партия, появилась возможность и Немцова увидеть, и в Госдуму поехать, послушать на семинаре, например, самого Михаила Задорнова. Кроме того, СПС подарил нам фирменные майки с партийными эмблемами, школьная спортивная команда теперь играет в них в волейбол.
Кто это сказал, печально думала я, возвращаясь из села Муриково, что партийная жизнь бывает первичной. Первичной может быть человеческая жизнь: успех, любовь, карьера, несчастье, счастье, хорошо сделанное дело, школьный волейбол. А партийная - всегда вторична.
И СПС в Шаховской образовался вовсе не за счет кристаллизации либеральных идей в чьих-то головах, а так же, как и все современные российские партии, - по инициативе сверху. Видимо, Николай Травкин, отвечающий в СПС за региональные структуры, приехал как-то на родину и сказал одному из братьев Головановых за ужином в их единственном приличном на всю округу ресторане, что неплохо бы было кристаллизовать партийные силы на месте. Голованов и кристаллизовал вполне пристойные силы - юриста, директора школы, главврача, библиотекаря, главу охотхозяйства, бухгалтера. Только вот зачем?
- Как это "зачем"?! - возмущается энергичная и веселая женщина, занятая ремонтом, уборкой и любимым телесериалом. - А парламент?
Лариса Геннадьевна Коробко, главврач районной больницы, рассказывает, как поначалу была депутатом-одиночкой. Все, что она придумывала и предлагала рационального, не замечалось, не поддерживалось, пропадало. Никакую медицинскую политику выстроить было нельзя. И даже не потому, что кто-то подавлял инициативу, а просто гасло и все.
А когда Голованов собрал их в СПС, у них неожиданно набралось большинство в парламенте (8 человек из 15) и теперь они могут пробить любое важное решение. Не пропустили бестолковую молодежную программу, например. Или постановление, разрешающее администрации без согласования с райсоветом менять тарифы коммунальных платежей. Голованов бился против бюджетного поручительства за кредит на покупку комбайна для хозяйства, владелец которого живет в соседнем районе.
А народ? Чувствует ли он их бравую деятельность?
- Народ тут собрался на сельский сход, когда по моему настоянию сократили несколько коек в далекой больнице, - рассказывает Лариса Геннадьевна. - Я поехала и стала объяснять, что койки пустуют уже несколько лет. А лекарство важнее каши. Разошелся народ.
- Если бы не партия, все было бы по-другому. - Кипит чайник на плите, дочка берет музыкальные аккорды, а мы уж в который раз говорим про партийную жизнь, на этот раз с Еленой Ивановной Михалочкиной, бухгалтером коммунального хозяйства в деревне Середа.
Тридцатичетырехлетнюю Елену Ивановну в депутаты выдвинуло предприятие, чтобы она содействовала реформе ЖКХ хоть на местном уровне. На выборах у нее было 7 конкурентов, но она всех обошла с большим отрывом. ("Признаюсь, меня это тронуло". ) Главная служебная функция Елены Ивановны - ругаться с людьми из-за долгов по квартплате, ее ненавидеть должны. Причина народной любви: она с каждой старушкой нянчится, объясняет все про льготы.
В райсовете сейчас у нее огромная работа по коммунальному бюджету. Миллион таблиц надо переворошить, чтобы разобраться, чем "большая" коммунальная политика обернется для конкретного сельского жителя. Но уж если придешь к какому-то обоснованному решению, партия его отстоит.
Спрашиваю на кухне у двух членов партии, не собирались ли они хоть раз просто так - посидеть-выпить. Голованов, смущаясь, говорит, что это только планируется.
Нет, они не компания друзей, они почти случайно возникшая местная политическая и гражданская сила. А СПС - неплохой бренд, взятый напрокат из большой политики в малую. Не знаю, из настоящей ли большой, но точно - в настоящую малую.
Суть не в СПС, а в том, что как побочный продукт образования партии неожиданно мобилизовался и включился гражданский ресурс, тот самый уникальный гражданский ресурс, который искали на Гражданском форуме и много где еще. Представим себе на минутку каждый российский райцентр с некарманным парламентом - другая Россия получится.
Но пока важнее вопрос: что будет с этим гражданским ресурсом, образовавшимся в поселке Шаховская и его окрестностях?
Радостный ответ: он будет работать. Печальное добавление: какое-то время.
А что вы думаете об этом?