Целеустремленное кино

Когда я итожу то, что прожил... Первое, что завораживает, - операторская работа. Филип Русселот снимает фактурно и чувственно, его кадр объемен и многослоен; ни одного банального ракурса, но при этом ни тени выпендрежа. С экрана веет дыханием гор, лесных массивов, душевной цельностью и здоровьем: фильм Роберта Редфорда "Там, где течет река" снимался в горах Монтаны, где пейзажи захватывают дух, а герои покоряют старомодной прочностью моральных устоев: они упрямы и надежны. Здесь люди слиты с природой, они знают язык леса и речных порогов, их рыбалка - акт священнодействия и высокого искусства, роскошь окружающего мира - щедрый дар Божий. Отблеск солнца на траве, полет облака над горами, сверкание рыболовной лески в полете - все здесь прекрасно и значительно. Река - бурлящий поток вод и времен, он уносит быстротекущее "сегодня" в глубь памяти, скрепляет жизнь в прихотливо ветвящееся русло, к нему можно приникнуть, чтобы утолить ностальгию, он лечит раны, зовет к риску и мужеству. Фильм поставлен по автобиографической книге Нормана Маклина, профессора Чикагского университета. Маклин вспоминает свое детство и уроки, преподанные жизнью, и Редфорд, мастер безукоризненного ретро, сохранил голос рассказчика, прочитав за кадром эту отличную прозу. Воспитанная в строгих пресвитерианских традициях семья: отец-священник, его молчаливая жена и два красавца сына. Рассказ идет от имени старшего - Нормана (Грэг Шеффер). Но все внимание сфокусировано на младшем, Поле, с веселыми чертями в глазах; его играет Брэд Питт, в этой роли неотразимый и незаменимый. Он как никто обладает неким поэтическим свечением - таких в притчах звали "светлый отрок". Если старший брат серьезен и хочет завоевать мир, то Пол у Брэда Питта весел и лишен амбиций - живет как живет. Это редкий фильм, где драматизм заложен не в событиях, а растворен в простых бытовых действиях и в их сопряжении с нравственными императивами. Судьба младшего сложилась вопреки урокам отца - и конец его трагичен, но назидательности нет: моральные оценки не навязаны зрителю, а естественно вытекают из случившегося. Кажется, все так просто: мы полюбили героев и только поэтому они нам интересны. Но это та простота, которая в искусстве не дается почти никому. Кассеты "Екатеринбург-арт", оценки 7 (зрителей) и 8 (моя). "Большая красная единица" голливудского ветерана Сэма Фуллера - тоже воспоминания. Прошедший войну Фуллер ухитрился утрамбовать в двухчасовой фильм целую фронтовую жизнь пятерки солдат Первой пехотной дивизии, проделавших путь от африканских пустынь через Тунис, Сицилию, Нормандию, Францию, Бельгию, Чехословакию до Германии с ее лагерями смерти. Как и у Редфорда, здесь нет сквозной драматической линии, и фильм, как жизнь, выстроен из цепи эпизодов, жутких, смешных, жестоких, лирических, трагичных, из соленых фронтовых анекдотов. Он как страницы дневника, где без особой системы отобрано все самое яркое и запоминающееся. Никаких фанфар и дешевой патетики, подобной той, что учудил Спилберг в "Рядовом Райане". Нет и кошмара, каким предстает война в фильме Терренса Малика с похожим названием "Тонкая красная линия". Есть будни, рутинная работа. Молодая команда под водительством бывалого сержанта (Ли Марвин) геройствует и трусит, учится убивать и подумывает о дезертирстве, страдает без женщин и тоскует о родных. Для Сэма Фуллера эта картина - его "Амаркорд", итоговая исповедь, выношенная в течение всей его долгой жизни. Кассеты "Мост-видео", оценки 7/8. Теперь тебе морской по нраву дьявол... Есть сорт картин, которые, минуя большой экран, сразу идут в видеотеки. Стюарт Гордон специализируется главным образом на таких лентах, хотя его ужастик "Реаниматор" и фантастическая комедия "Дорогая, я уменьшил детей" были хитами кинопроката. Новую ленту "Дагон" он снял в Испании на испанские деньги и с испанскими актерами. В основе - рассказ-притча классика хорроров Ховарда Лавкрафта про рыбацкую деревушку, которая в погоне за богатством предала правильного бога и стала молиться богу неправильному - морскому дьяволу Дагону, жадному до кровавых жертв. Все начинается интригующе: четверо молодых американцев на яхте нежатся у берегов Испании, налетающий шквал приводит к аварии, двое отправляются к берегу за помощью, но их встречает почти вымерший городок, а немногие прохожие изумляют странными неподвижными лицами. Пока все сделано вполне прилично, а маски и гримы даже удачны: еще не чудища, но уже что-то пугает. Хотя бросается в глаза топорная игра актеров, а уши вянут от картонных диалогов. Но чем дальше в лес, тем больше гнилушек. Стюарт Гордон явно вдохновлялся клипом Майкла Джексона "Триллер": лунатические фигуры горожан копируют джексоновских зомби. Будут также безумные ритуалы сатанистов, прекрасная принцесса-русалка с щупальцами вместо ног, кровавая обнаженка и сдирание кож с живых персонажей. Не будет только здравого смысла и хотя бы микродозы таланта. Актеры напоминают любителей, за исключением испанского титана Франсиско Рабаля, сыгравшего здесь одну из своих последних ролей. Кассеты "Екатеринбург-арт", оценки 5/3. Коллекция Любителям щекотки. Был во Франции комик Колюш - на сторонний взгляд пошлый толстячок с пухлым невыразительным лицом и умеренным актерским дарованием. Но тайны зрительской любви неисповедимы: у нас ведь тоже есть никакие, но бешено популярные актеры. А у популярности особое свойство: любимец может просто показать палец - и все закатятся хохотом. Этим и занят в комедии 1984 года "Месть Пернатого Змея" Колюш. Он здесь в роли смотрителя фуникулера Лулу, которому досталась в наследство богатая квартира. А там живут две милашки-террористки, которые морочат бедолаге голову и вовлекают его в свои авантюры. Смех спорадический и непритязательный. DVD CP Digital, оценки 4/4. Любителям юбилеев. Курьезный юбилей отметила Image Entertainment - к 26-летию "Первого голого мюзикла" выпустила его DVD-версию. The First Nudie Musical - средней руки пародия на эпатажные секс-шоу с голыми балеринками и танцующими пенисами. "Сломаем барьеры вкуса!" - обещали афиши. Со вкусом неважно, а сюжет с богатым сынком, который мечтает поставить самый "грязный" мюзикл истории, довольно скучен, съемки на любительском уровне, бюджет, похоже, в три цента. Зато ценителей влекут названия номеров: "Оргазм", "Перверсия", "Лесбиянки, мужики в юбках, отстой". Оценки 4/3. Любителям Принца. Стандартную историю про талантливого юношу из Миннесоты, который пробивается к большой славе, рассказывает "Пурпурный дождь" 1984 года. Казус в том, что юношу изображает Принц - затянутый в кожу унисекс из рок-тусовки. Родовая черта рок-звезд - они центропуписты и любуются только собой. Поэтому Принц флиртует с хорошенькой партнершей, словно ест переперченную селедку. Фабула скучна (бьющие родители, ищущий себя сын и рок-тусовка в виде сборища гермафродитов), но есть реальный First Avenue Club, где Принц начинал свою карьеру, есть группа The Revolution и ее знаменитая Let's Go Crazy. Кассеты "Мост-видео", оценки 5/4. Любителям футбола. "Екатеринбург-арт" выпустил уникальный многотомник "История футбола" с комментарием Василия Уткина - путь главной игры века от его начала до наших дней: все континенты и футбольные столицы мира, все легендарные матчи и самые виртуозные голы, богатая коллекция казусов, скандалов, эмоций, футбольных войн, игровых мафий и стадионных трагедий. Оценки 7/7. Источник DVD для обзора - "Пурпурный легион на Новокузнецкой". А что вы думаете об этом?