Впервые ностальгирующая по 1950–1960-м игра Fallout о постапокалиптическом мире США после ядерной войны вышла в 1997 году и с тех пор превратилась в продолжительную франшизу с фанатами по всему миру. А теперь Amazon Prime выпустил на основе игры одноименный сериал — он не стал прямой экранизацией, а расширил вселенную Fallout. Новинку ожидаемо сравнивают с The Last of Us, причем в лучшую сторону. «Известия» разбираются, почему сериал действительно хорошая адаптация культовой видеоигры и при чем тут предвыборная гонка за океаном.
Тоска по прошлому
Сериал Fallout начинается, как и большинство постапокалиптических историй, с флешбэка. Хотя ядерный конфликт по сюжету случился в 2077 году, тот мир «до конца света» выглядит неотличимым от 1950-х годов. В убежищах живущих и выживающих людей ретрофутуризм, созданный по модели той эпохи, застыл, будто в янтаре. И эта ностальгическая нота давит на больные мозоли зрителя (в данном случае американского), тоскующего по «золотой эре», в которой США жили до убийства Кеннеди и нефтяного кризиса.
Об этой тоске свидетельствует множество киноработ — например, сериал «ВандаВижн», где Красная ведьма создает образ идеальной семьи с двумя детьми в стиле классического ситкома эпохи 1950–1960-х. А потом ее жизнь рушится. В эту же копилку — «Плезантвилль», один из сезонов «Академии Амбрелла» и сериал «11.22.63», основанный на одноименном романе Стивена Кинга.
Тот факт, что новинка, ностальгирующая по «идеальной американской мечте», вышла онлайн (да еще и целиком) прямо во время предвыборной гонки, заслуживает отдельного разговора.
— Конечно, говорить о ностальгии именно по эпохе 1950–1960-х в американском обществе вряд ли корректно, — объяснил «Известиям» американист Константин Суховерхов. — Да, ностальгируют о «хорошей» Америке, но это грезы об образе экономически стабильной державы. Американцы мечтают вернуться в допандемийный мир, потому что сейчас те деньги, которые они тратят на аренду, раньше можно было потратить на участок. А вот по сегрегации, которая в 1960-х еще присутствовала по всей стране, они точно не скучают.
По мнению эксперта, о той эпохе могут ностальгировать «скорее те, кому тогда было от 20 до 30 лет». А пользователи игры и целевая аудитория сериала — это «люди гораздо моложе, которые могут лишь фантазировать о времени, романтизируемом с экранов».
Сейчас любой культурный контент в США — это аргумент в пользу той или иной чаши весов предвыборной гонки. Именно поэтому и Дональд Трамп, и Джо Байден прибегают к помощи медийных лиц, пытаясь собрать побольше голосов. Не так давно «Известия» подробно разбирали, кто из мировых звезд на чьей стороне и почему этот инструмент борьбы действительно работает.
В российских кинотеатрах сейчас идет антиутопия «Падение империи» Алекса Гарленда, где речь о президенте США, который убивает мирных граждан и распускает офис ФБР. Лента с политическим подтекстом тоже вышла в разгар предвыборной гонки и наверняка может повлиять на умы американской аудитории, показав им «а что если».
Директор фестиваля «Стримфест» и продюсер ток-шоу «Киберспорт от А до Я» Михаил Лисецкий считает, что шоу вышло именно сейчас по другой, совсем не политической причине: просто подрос «платящий зритель». Те, кто играл в Fallout в конце 1990-х — начале нулевых, сегодня главы семейств, определяющие, какая стрим-подписка будет оплачена в телевизоре. А еще подросло второе поколение зрителей, готовых считывать социальную сатиру.
— Ретрофутуризм Fallout изначально — едкий способ посмеяться над идеалами поколения бэби-бумеров. Тогда, на стыке тысячелетий, смеялись миллениалы. Сегодня уже зумеры смеются над миром своих отцов. В обоих случаях для пущего сарказма этот мир прошлого имело смысл разрушить и прогуляться по его радиоактивным руинам. Fallout как игровая серия впитывала эту иронию отрицания три десятилетия — и теперь отдает ее обратно уже через телеэкран, — считает эксперт.
Постапокалиптическая плеяда
Fallout определенно встраивается в целую парадигму современных постапокалиптических массовых продуктов и существует с ними на одном поле. Это, конечно, «Безумный Макс», и сериал-экранизация игры The Last Of Us. Из новинок официального российского кинопроката — сразу две ленты об экокатастрофах будущего: анимационная картина из Венгрии «Белое пластиковое небо» и американский триллер с Миллой Йовович «Дыши».
— Сериал Fallout — это безупречно созданная, в высшей степени остроумная постапокалиптическая драма. Она смешная, самодостаточная и напряженная — удивительный баланс. Словом, еще одна блестящая адаптация видеоигр, как и в случае с The Last Of Us, — пишет обозреватель The Guardian Люси Манган, поставившая новинке пять звезд.
Но сравнивать Fallout с «Одними из нас» нельзя, и вот почему. Экранизация The Last Of Us доказала, что адаптация видеоигр может быть на том же качественном уровне, что и какой-нибудь «Дом дракона» или «Сёгун». Но казалось невозможным, чтобы игра, в которой не было такой захватывающей и простой истории — то есть Fallout, — могла быть переведена в телеформат.
По словам эксперта в области киберспорта и видеоигр Ярослава Мешалкина, успеху шоу благоволит новая сюжетная история, что позволяет не наступать на грабли «перевирания». А еще в сериале множество отсылок ко всем частям франшизы, что «радует и позволяет поностальгировать», а «колорит и настроение игры переданы вполне достоверно — хоть и с долей голливудского лоска».
— Главное отличие тут в том, что «Одни из нас» — это попытка экранизировать сюжет игры. А сериал Fallout — это новое сюжетное произведение в мире игры. Поэтому первый получил обвинения и в ненужных ответвлениях, и в неверно изложенных моментах, и в плохом касте актеров. А Fallout легко этого избежал, — поделился мнением Ярослав Мешалкин.
Кинокритик и автор Telegram-канала «Макс и сериалы» Максим Чкония согласен, что сериалу по Fallout немного легче, чем многим экранизациям видеоигр, потому что тут нет линейной истории, которую нужно было перенести на экран. Авторы взяли только мир, в котором разворачивалось действие игр, и на основе этого «сделали хорошее шоу, которое должно понравиться и фанатам, и оторванным от этого контекста зрителям».
— Если оставить за скобками все пасхалки и заигрывание с теми, кто любит сами игры, то сериал — просто очень классный постапокалипсис, жанр, который всегда хорошо продается. Думаю, ближайшие годы в кино будет много постапокалиптики и еще больше экранизаций игр, и, если они будут на таком же уровне, что и Fallout, это здорово, — отметил собеседник «Известий».
Где игра, а где сериал
Уже по первым эпизодам ясно: Fallout — это работа от фанатов для фанатов. Человек, мало знакомый со вселенной, будет ощущать себя не в своей тарелке. Действие начинается с кадров мирной жизни и начала «Великой войны», то есть сброса ядерных боеголовок на американские города. А затем зритель переносится в Убежище 33, где начинается настоящий фансервис: те самые синие комбинезоны, «пухлые» телевизоры, музыка 1960-х и главный символ вселенной — кукла-башкотряс Vault Boy.
— Когда берешься за переложение в кино какой-то культовой темы, ты должен быть готов к недовольству фанатов. Здесь не так изобразили, там переврали, а это вообще от себя выдумали — безобразие! Так вот Fallout, я думаю, удастся избежать ярой критики, — считает Ярослав Мешалкин.
Для обычного зрителя, не игравшего в оригинал, предусмотрена удочка в виде Кайла Маклахлена, известного по ролям в «Дюне», «Твин Пикс» и «Сексе в большом городе». В Fallout он играет руководителя убежища и по совместительству отца главной героини. В целом назвать сериал экранизацией будет некорректно — это скорее расширение вселенной, как раз для тех геймеров, кому в игре не хватило деталей. Например, жители разных убежищ здесь заключают между собой браки в обмен на еду, воду и другие блага цивилизации.
— Это очень многофигурная игровая вселенная с обширной географией, палитрой героев и ситуаций. От города, поклоняющегося неразорвавшейся атомной бомбе, до убежища, населенного клонами одного и того же человека по имени Гэри. Мне кажется, каждая часть этого предложения — хороший питч на целый кинофильм, так что сериал — посильная и единственно разумная форма репрезентации Fallout на широкую публику, — делится мнением Михаил Лисецкий.
Новинка не отказывает себе и в фирменном черном юморе — это и шутки про инцест (за 200 лет существования убежища все друг другу брат и сват), и специально неуклюже поставленные, кровавые драки под блюз. Но есть и ложка дегтя: сюжет течет очень медленно. Первые серии ощутимо радуют картинкой, диалогами, но не развитием, и кажутся скорее дополнительным квестом, если говорить языком геймеров. Поэтому и смысл происходящего поначалу не вполне понятен, даже сыроват. Но тем же страдают и последние две номерные части Fallout — хочется гулять по Пустоши, созерцать ее, а сюжет совсем не привлекает.