«Джентльмены» неудачи: Гай Ричи снял фирменную криминальную комедию
Мэттью Макконахи пытается завязать с наркобизнесом, Хью Грант играет в детектива, Колин Фаррелл перевоспитывает гопников. В российский прокат вышли «Джентльмены» — фирменная криминальная комедия Гая Ричи в духе классики «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш». И это один из лучших фильмов режиссера за всю карьеру — а также самый трагичный.
Американец Микки (Мэттью Макконахи) давно стал респектабельным лондонским джентльменом. Он, конечно, наркобарон, но торгует только марихуаной и не поощряет насилие. Наконец пришло время уйти на покой, и Микки решает продать свою многомиллионную империю. Однако серия обстоятельств ставит сделку под угрозу. Неподалеку все время трется ушлый и продажный журналист (Хью Грант), банда гопников-видеоблогеров из качалки Тренера (Колин Фаррелл) устраивает налет на одну из засекреченных ферм, а молодой шакал Сухой Глаз (Генри Голдинг) угрожающе скалится из-за угла и грозится выжить «старика» из бизнеса.
После череды блокбастеров Гай Ричи наконец вернулся к самому себе. Всё, за что когда-то его полюбили, тут в избытке. И бойкий нелинейный нарратив, и многофигурная интрига, и кровавая ирония с драйвовым саундтреком. Есть и колоритные бандиты всех мастей и национальностей. Но за прошедшие — страшно сказать — 20 лет со дня премьеры «Большого куша» Лондон изменился до неузнаваемости. Столица империи пала под напором истории и глобализации — остался лишь респектабельный фасад. В аристократические замки давно въехали эмигранты со всего мира, они переоделись в дорогие смокинги и успешно изображают джентльменов. Их уже и не отличишь.
Изменился и сам Гай Ричи. «Джентльмены», конечно, веселят (это по большей части остроумное и гомерически смешное кино), однако такой безмерной печали, кажется, у него не было никогда. Любой криминальный фильм рассказывает о расплате — и чем лучше фильм, тем интереснее ответ, почему преступление «не стоит того». Например, «Ирландец» Мартина Скорсезе говорит: настоящий ужас не в том, чтобы умереть в разборках или попасть в тюрьму — гораздо страшнее пережить и друзей, и врагов, но потерять всё, ради чего жил. У Гая Ричи «страшилка» иного рода: что бы ты ни делал, болото никогда тебя не отпустит. А попытка выбраться лишь принесет еще больше зла.
Сформулированные в лоб, эти мысли отдают унылым морализаторством, однако и в «Ирландце», и в «Джентльменах» они растворены в прекрасной драматургии, что опять же признак хорошего кино. Чудовищные трансформации героев Гай Ричи подает как бы невзначай, непринужденно — осознание приходит лишь потом. Более того, закончив на высокой ноте, он дает иллюзию хеппи-энда, хотя в действительности, понятно, далее ничего хорошего не будет. Играючи Гай Ричи слагает трагедию о том, что вишневый сад уже срублен, империя пала, а с чистыми руками из криминального бизнеса не уходят. Да и вряд ли уходят вообще.
Есть в фильме и метаюмор — припасенная под финал шутка, откровенно объясняющая, почему ужас рассказанной истории надежно запрятан под слоями юмора и экшена. А потому, что на другие истории студии не дают «зеленый свет» и зритель на них в кино не ходит. Более чем скромные сборы «Джентльменов» в Америке тому доказательство. В России, будем надеяться, его судьба окажется иной.
