Победивший пустоту: умер космонавт Алексей Леонов
Полеты в космос, увы, больше не воспринимаются как большие, заслуживающие первой полосы (хотя бы и виртуальной) события. Слово «космонавт» стало обозначать просто профессию — редкую, опасную, но в целом, наверно, даже не самую интересную. Но в 1960-е каждый полет за пределы атмосферы был подвигом — не только для пропаганды; настоящим подвигом — для всех жителей Земли, без различия их национальной, политической и какой там еще принадлежности. На какое-то недолгое время земляне почувствовали себя единым целым — что, конечно, не прекратило ни больших войн, ни мелких раздоров, но что-то, пожалуй, изменило в коллективной душе человечества. Имена героев знал тогда каждый — многие сегодня незаслуженно позабыты. Но и по сей день каждому школьнику известны космонавт №1 — Гагарин, первым пролетевший по орбите на борту космического корабля, и космонавт №11 — Леонов, первым покинувший орбитальную капсулу и вышедший в открытый космос. Юрия Гагарина нет с нами уже более полувека. Алексей Леонов умер сегодня. «Известия» вспоминают о великом исследователе и настоящем герое.
С именем Леонова неразрывно связана героическая эра освоения космоса — потом в 1980-е и дальше были, конечно, и трагедии, и чрезвычайные ситуации, и большие достижения, но все они происходили уже в рамках работы. Опасной, уникальной — но достаточно с точки зрения большинства обыденной. Но примерно 15 лет, от полета Гагарина до стыковки «Союза» и «Аполлона», всё было в первый раз. Первый человек на орбите. Первый человек в открытом космосе. Первые люди на Луне. Первая стыковка разнотипных космических аппаратов. Леонов так или иначе принимал участие практически во всех этих событиях.
Директор обсерватории Казанского федерального университета Юрий Нефедьев:
В космической науке по большому счету есть только три знаковые фигуры: Юрий Гагарин, Валентина Терешкова и Алексей Леонов.
Юрий Гагарин и Алексей Леонов, 1965 год
Он вполне мог бы оказаться и на месте Гагарина — вступил в отряд космонавтов в 1960-м, — но сложилось так, что стал одиннадцатым человеком на орбите Земли. И первым — кто вышел в холодный мрак открытого космоса. Сегодня, когда выходы за пределы корабля стали неотъемлемой частью работы космонавтов, героизм Леонова, возможно, понятен не всем — особенно молодым, представляющим космические путешествия по голливудским фильмам. Но в 1965-м, когда стартовал «Восход-2» с Павлом Беляевым и Алексеем Леоновым на борту, никто не мог быть уверенным точно, чем закончится рискованное предприятие. Малейшая ошибка — и Леонова ждала мучительная смерть в вечном вакууме. Человек до того побывал во многих местах — в безжизненной пустыне Антарктиды, в песках Сахары, в джунглях Амазонки, в необозримых просторах Мирового океана, — но никто еще не дерзал вот так покинуть капсулу и выйти в одиночку в необозримую пустоту Вселенной, когда к миру людей в буквальном смысле тебя привязывает лишь фал да шланг подачи воздуха. Леонов сделал это и успешно вернулся на корабль, хотя не обошлось и без ЧП — раздувшийся из-за увеличившегося давления скафандр мешал космонавту пройти в люк. Тогда, как и во многих других ситуациях, Леонову помогло его вошедшее в легенды спокойствие.
Алексей Леонов выходит в открытый космос из корабля «Восход-2», 18 марта 1965 года
Инструктор-испытатель авиационно-космической техники Виктор Рень:
Он очень глубоко к сердцу принимал все события, которые происходили в нашей пилотируемой космонавтике, Это один из самых лучших людей, с которыми мне приходилось работать. Он отличался надежностью, порядочностью, требовательностью, честностью, высокой эрудированностью. Сначала мы учили его, когда готовили в космический полет, потом он учил нас всех правильно выполнять свои обязанности.
За тот полет, навсегда вписавший его имя в историю человечества, Алексей Архипович получил первую звезду героя. Следующий полет, которого ему пришлось ждать долгие 10 лет, принес ему вторую — и не менее заслуженную. Спустя 44 года как-то подзабылось, к сожалению, значение той совместной экспедиции — а ведь именно она положила начало международным исследованиям космоса. Да и помогла разрешить множество технических проблем, связанных с различиями в конструкции американских и советских кораблей, — ведь это только в кино звездолеты с легкостью стыкуются друг с другом и совершают лихие маневры в межзвездном пространстве. Та экспедиция могла бы стать началом грандиозной программы совместного освоения космоса, вопреки разнице в идеологии и общественном строе, — помешала, как всегда, политика...
Начальник Федерального управления авиационно-космического поиска и спасания при Минобороны РФ Владимир Попов:
Это был прекрасный человек как друг, старший товарищ, земляк и профессионал высочайшего уровня. Я был близко с ним знаком, практически со школьной скамьи, и очень горд этим. Алексей Леонов был не просто дважды Героем Советского Союза. Он был общительным, простым, с чувством юмора, отличный семьянин и товарищ, руководитель, великолепный организатор, знающий свое дело. Он умел вселять уверенность, что всё будет хорошо, — люди к нему тянулись. В разговорах он часто добавлял, что желал бы еще раз слетать в космос...
Впрочем, статус Леонова, как одного из тех, кто по праву может именоваться гражданином планеты Земля, был безусловен и неоспариваемый даже в самые лихие годы холодной войны. Друг космонавта, великий фантаст Артур Кларк назвал в честь него космический корабль в романе «2010: Одиссея Два» — и имя было сохранено и в голливудской экранизации, снятой в самое непростое для отношений между СССР и США время, когда угроза ядерной войны вдруг перестала казаться чем-то иллюзорным. Заменить его было просто невозможно: именно Леонов после смерти Гагарина оставался тем советским человеком, глядя на которого остальной мир без труда находил верный ответ на вопрос «хотят ли русские войны?»
Торжественная встреча Павла Беляева и Алексея Леонова после полета на космическом корабле «Восход-2», аэропорт Внуково, март 1965 года
В его биографии, как в зеркале, отразилась вся история России в ХХ веке. Сын репрессированного колхозного ветеринара, проведший детство в комнате неотапливаемого барака (на 16 квадратах ютились 11 человек. Не сумел поступить в художественную школу (он писал чудные, профессиональные по технике картины на темы космоса всю жизнь) из-за недостатка средств в семье, так что ушел по комсомольской путевке учиться на военного летчика. Был отобран в отряд космонавтов. Вышел в открытый космос.
Исполнительный директор госкорпорации «Роскосмос» по пилотируемым космическим программам Сергей Крикалев:
Ушла целая эпоха... Выражаю свои глубочайшие соболезнования в связи с кончиной Алексея Архиповича.
Генерал-майор в отставке, автор полутора десятков научных трудов, топ-менеджер нескольких крупных компаний, герой, дружбы которого искали мировые знаменитости, — всё это Алексей Архипович Леонов. Но все, кому выпало счастье быть с ним знакомым лично, вспоминают его прежде всего как человека необыкновенный простоты и честности. Он никогда не изменял себе и своему призванию: сделать звезды чуть ближе к Земле. Вместе с Леоновым нас покинула и романтика космических странствий. Осталась работа — тоже начатая когда-то им.
