Пол автора: за что Нобелевский комитет наградил и поэтессу, и прозаика
Впервые в истории объявлены имена лауреатов Нобелевской премии по литературе сразу за два года: призером 2018-го стала польская поэтесса Ольга Токарчук, а за 2019-й шведские академики отметили австрийского прозаика и драматурга Петера Хандке. Мнения опрошенных «Известиями» писателей в отношении этого выбора разделились, равно как и в оценке реальной значимости награды сегодня.
По словам прозаика, доктора филологических наук Евгения Водолазкина, решение Нобелевского комитета было для него сюрпризом. Но в случае с Хандке — приятным.
— Из этой пары победителей мне более знаком Петер Хандке, который не просто замечательный писатель, а один из лучших в мировой литературе. Его творчество — мостик между германоязычной литературой и славянской — его мама была славянского происхождения. «Долгая дорога домой», «Страх вратаря перед 11-метровым ударом» — очень мощные произведения. У него также сильные пьесы, поскольку он еще и драматург, — отметил Евгений Водолазкин в беседе с «Известиями». — Слегка неожиданно, что ему дали Нобелевскую премию, потому что он не всегда следовал «генеральной линии» Запада. Он человек самостоятельно мыслящий. Но тем больше вес этой награды.
Верное движение
Петер Хандке родился в 1942 году в Гриффене (Австрия). Литературную деятельность начал во время обучения на юридическом факультете Грацского университета. Первые его произведения были опубликованы в 1964 году. А уже в 1966-м писатель громко заявил о себе романом «Шершни» и сразу несколькими провокационными пьесами: «Оскорбление публики», «Пророчество» и «Самооговор» принесли Хандке широкую известность на родине.
В том же году Хандке познакомился с начинающим кинорежиссером Вимом Вендерсом, который пять лет спустя выпустит фильм «Страх вратаря перед одиннадцатиметровым» по роману Хандке. А к фильму «Ложное движение» Хандке напишет сценарий. И картина станет абсолютной классикой, манифестом жанра роуд-муви.
Самый известный пример творческого сотрудничества Хандке и Вендерса — великая картина «Небо над Берлином», в 1987-м завоевавшая «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля. Интересно, что девятью годами ранее фильм самого Хандке — «Женщина-левша» — участвовал в конкурсе Канн, но продюсировал режиссерский дебют друга как раз Вендерс.
Последняя на сегодня их совместная работа — «Прекрасные дни в Аранхуэсе» (2016): это удивительный эксперимент с кинематографическим временем, которое здесь практически остановилось. Всё действие построено на диалоге мужчины и женщины, безмятежно проводящих время в саду. Хандке написал сценарий совместно с Вендерсом.
Несмотря на известность в России киноработ по сценариям Хандке, проза его отечественному читателю знакома плохо, а монографических изданий на русском языке крайне мало. В 1980-м вышел сборник повестей, в постсоветское время на прилавках появились романы «Медленное возвращение домой», «Учение горы Сент-Виктуар», «Детская история», «По деревням» и «Дон Жуан». Но сегодня эти книги уже не купишь — тиражи распроданы и давно не переиздавались. Скорее всего, награждение Нобелевской премией поможет разжечь интерес к творчеству Петера Хандке в нашей стране и вернет его книги на полки магазинов.
Ольга неизвестная
Не так много в России издано и сочинений другого лауреата — Ольги Токарчук. Она родилась в 1962-м. Окончила психологический факультет Варшавского университета, затем работала психотерапевтом. В литературе дебютировала сборником стихов, а в 1993-м выпустила роман «Путь людей книги» (девять лет спустя он был издан на русском).
Широкое признание Токарчук завоевала уже в XXI веке. В том числе благодаря кинематографу: в 2017 году ее роман «Пройдись плугом по костям мертвых» был экранизирован польским классиком Агнешкой Холланд — фильм «След зверя» завоевал призы Берлинского фестиваля и Европейской киноакадемии. Последняя из побед Токарчук, предшествовавших «нобелю», — международная Букеровская премия за 2018 год.
Собеседники «Известий» признались, что мало знакомы с творчеством Токарчук.
— Я читал лишь ее книгу «Бегуны». Это хороший литературный уровень, но, если говорить о субъективном отношении, она на меня такого впечатления, как Хандке, не производит, — поделился Евгений Водолазкин.
Ему вторит Роман Сенчин, лауреат премии правительства РФ и «Большой книги»:
— Ничего не знаю про нее, не читал ее произведений. Надеюсь, пока. Когда-то я не ведал, что существует Элис Манро, но благодаря Нобелевской премии открыл этого отличного рассказчика. Может быть, с Токарчук случится то же самое, — признался писатель.
Впрочем, по мнению лауреата «Ясной поляны» Андрея Рубанова, переоценивать значимость Нобелевской премии для литературного процесса не стоит.
— Нобелевская премия была важна для нас лет 50 назад, а сейчас ее значение девальвировалось. Я ее не воспринимаю. Когда награждали Солженицына, это было чрезвычайно интересно, здорово и важно для нас. Сейчас времена изменились. Нет больше этой премии, чепуха какая-то. Всё это к нашей культуре никакого отношения не имеет, — уверен Андрей Рубанов.
Они тоже
По репутации премии сильно ударил прошлогодний скандал, из-за которого объявление лауреата за 2018-й и было отложено. Муж одного из членов академии, фотограф Жан-Клод Арно, был обвинен в сексуальных домогательствах и затем осужден за двойное изнасилование. Также было установлено, что по его вине в прошлые годы произошел ряд утечек информации о победителях.
«Кризис в Шведской академии отрицательно сказался на Нобелевской премии. Это решение, подчеркивающее всю серьезность ситуации, поможет сохранить репутацию премии», — было сказано в официальном заявлении на сайте Нобелевской премии, объясняющем отмену вручения литературной награды.
Тем не менее большинство писателей и литературоведов считают, что это происшествие не должно ставить под сомнение само будущее премии.
— Нобелевская премия должна существовать. Критиковать ее необходимо, но призывать закрыть, желать ей смерти — попросту смешно, — уверен Роман Сенчин.
Выбор Шведской академии действительно многие критикуют. Так, все писатели, с которыми побеседовали «Известия», с сожалением отметили, что награду не получила Людмила Улицкая, считавшаяся одним из фаворитов этого года. Но у нашей страны вообще непростая история с этой наградой.
Стокгольмский синдром
Советские и российские писатели несколько раз становились обладателями Нобелевской премии. Первым из наших соотечественников был отмечен в 1933 году Иван Бунин — с формулировкой «за строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Бунин, живший тогда во Франции, — не единственный эмигрант первой волны, номинированный на награду. Так, академики рассматривали кандидатуры Александра Куприна и Дмитрия Мережковского, а уже во второй половине века в шаге от победы был Владимир Набоков — уже после триумфа «Лолиты» его выдвигали четыре года подряд, но из-за нее же некоторые члены комитета блокировали это решение.
Первым советским писателем, получившим нобелевку, стал Борис Пастернак в 1958 году. Впрочем, из-за критики на родине автору «Доктора Живаго» пришлось отказаться от награды. Уже тогда результаты голосования академиков в СССР воспринимались со скепсисом — как политически мотивированные и нарочито не совпадающие с отечественной «табелью о рангах». Сергей Михалков тогда написал эпиграмму: «Антисоветскую заморскую отраву / варил на кухне наш открытый враг. / По новому рецепту как приправу был поварам предложен пастернак».
Тем удивительнее, что в 1965-м приз был присужден Михаилу Шолохову за «Тихий Дон». Но это единственный раз, когда нобелевка досталась представителю «официальной» советской литературы. Две последних победы принесли нашей стране писатели-диссиденты, критики советского режима: Александр Солженицын в 1970-м и Иосиф Бродский в 1987-м были отмечены уже в эмиграции. Впрочем, обоснования решений во всех случаях были подчеркнуто аполитичными.
В постсоветскую эру наши писатели ни разу не получали Нобелевских премий, однако в 2015 году была отмечена прозаик из Белоруссии Светлана Алексиевич, родившаяся в СССР и пишущая на русском.