Бросить якорь: как рожают ради гражданства в США
Президент США Дональд Трамп снова пригрозил запретить «право почвы» — автоматическое присвоение статуса гражданина всем, кто родился на территории страны. Об этом он заявил 21 августа. «Родильный» или «родовой туризм» — пусть и не массовый, но довольно прибыльный бизнес. Точному подсчету такой прирост населения в США не поддается, но сам Трамп как-то говорил, что 7,5% населения страны — это мигранты. Сколько стоит родить за океаном, о плюсах, минусах и других точках на карте, где рожают россиянки, — читайте в материале «Известий».
Набил оскомину
Всё, шутки закончились, я серьезно, предупреждает Дональд Трамп.
«Вы пересекаете границу, рожаете ребенка — поздравляю, теперь он гражданин США… Это откровенно смешно», — ответил Трамп журналисту. Непонятно, то ли он стыдит тех, кто пользуется этим вполне законным правом, то ли насмехается над самим законом, а может всё вместе.
14-я поправка к Конституции США, ратифицированная в 1868 году, — вот то, что объединяет людей по всему миру. Так называемое «право почвы» или «право земли» знают и в Китае, и в Мексике, и в России. Даже термин придумали для малышей, которые родились в США в результате «родильного туризма», — «якорные дети». Текст поправки гласит: «Все лица, рожденные или натурализованные в Соединенных Штатах и подчиненные юрисдикции оных, являются гражданами Соединенных Штатов и штата, в котором они проживают».
Впрочем, это уже традиция: каждый год Дональд Трамп обещает запретить автоматическое гражданство по рождению. Так было в 2017 году, тоже самое повторилось в октябре 2018-го, когда он заявил в интервью изданию Axios, что обсуждает с советниками возможность отмены «права почвы».
Одновременно усилили и контроль. В конце января калифорнийская прокуратура отчиталась о задержании 19 человек — участников нелегальных схем «родильного туризма» из Китая. Само расследование началось еще в 2015 году. Выяснилось, что будущих мам учили тому, как маскировать живот, что отвечать на собеседовании и как избегать прямых рейсов в Калифорнию. За 2 года фирма заработала 3 млн долларов.
Каждый год Дональд Трамп обещает запретить автоматическое гражданство по рождению
Президент США тем временем всё говорит, говорит про отмену 14-й поправки, да всё никак, потому что отменить поправку к Конституции на самом деле совсем не так просто. А новая интерпретация (например, что имелось в виду «автоматическое гражданство для детей граждан США») может повлечь и судебные разбирательства. Так что пока собака лает, караван идет.
Если набрать в поисковике «родить в США», то можно утонуть в количестве предложений. Расписывают плюсы: вы будете рожать по американским законам, а когда ребенку исполнится 21 год, родители также имеют право получить гражданство США.
«У нас спрос никак не изменился, несмотря на заявления Дональда Трампа», — ответили нам в одной из фирм, которая занимается организацией родов в США. Минимальный пакет — почти $7 тыс., и это притом что вы «уверенно говорите на английском, много путешествуете и с вами весь период пребывания планирует находиться близкий человек». Что обещают за эти деньги? Ключевое слово — «содействие»: в получении документов о полной оплате врача и госпиталя, американского свидетельства о рождении, в подборе жилья, автомобиля в аренду, шопинге. Переводчик (хотя вы же «уверенно говорите на английском»), экстренный трансфер на роды, сопровождение ассистентом компании на плановые приемы и роды, встреча в аэропорту. Ни слова про услуги госпиталя, педиатра, врача-гинеколога. Этот бонус доступен уже за другие деньги — от $30-32 тыс. до $50 тыс.
«Вообще количество женщин, рожающих в Штатах, — примерно 2 тыс. в год. И это только из Москвы. Если вы полетите рейсом Москва–Майами, то в каждом самолете увидите от двух до восьми беременных. И не забывайте, что есть еще Лос-Анджелес, Нью-Йорк, центральные штаты, где роды дешевле, — говорит в интервью «Известиям» представитель одной из компаний Антон Ячменев.
По статистике одной из фирм, каждый год в США появляются на свет более 10 тыс. русских младенцев.
Не любой ценой
«Да, контор полно, их услуги очень дорогие. Я вообще не вижу в них необходимости, — сообщил «Известиям» Денис, папа маленького гражданина США. — Можно самому договориться с госпиталем, найти врача. Контора берет на себя только обязанности возить тебя в госпиталь и домой. Для этого существует Uber, который точно сэкономит тебе пару тысяч долларов. Даже перелет не входит в стоимость базовых услуг посредников».
Почти два года назад Денис и Маргарита готовились к родам в Москве: присмотрели клинику, познакомились с врачом, а потом Денис решил превратить томительное ожидание первенца в увлекательное путешествие.
«Мы решили дать ребенку больше на этапе появления. Это неплохой бонус — иметь два паспорта, тем более что второй — гражданина США. В современном мире это является весовым аргументом не только для путешествий, но и для карьеры», — считает Денис.
Изучив все варианты, решили рискнуть: виза у обоих на тот момент была открыта на три года, а в пригороде Нью-Йорка жили друзья, которые согласились принять будущую маму. На тот момент супруга была уже на 7-м месяце: положение не афишировали, цель визита указали как «туризм».
«Я знал, что могут завернуть на границе. Хотя вряд ли тебе скажут: «Уезжай отсюда!» Нет. Ты подходишь и говоришь: «Я турист, приехала на две недели». Они видят, что ты беременна, и спрашивают: «А вы рожать собираетесь здесь или нет?» — «Нет, конечно! Я буду рожать в своей стране». — «Ок, тогда и рожай в своей стране», — и ставят штамп ровно на две недели. Если ты говоришь, что собираешься рожать в США, тогда у тебя должны быть документы: контракт с госпиталем, документ о предоплате или полной оплате этого контракта и так далее. Для чего? Чтобы офицеры на границе видели, что ты едешь в страну со своими деньгами и не собираешься рожать на деньги американских налогоплательщиков. Потому что заворачивают не из-за того, что ты хочешь стать гражданином США, им на это все равно. Главное, чтобы не за их счет».
В среднем минимальный набор медицинских услуг во Флориде обойдется в $8 тыс.
Офицер попался не придирчивый. Ребята выдохнули. Будущий отец в стране бывал не раз (менталитет, быт знает), решил, что с больницей как-нибудь на месте разберется. И это был серьезный промах.
«Когда я начал ездить по ближайшим клиникам, на меня смотрели круглыми глазами! «Мы хотим родить в вашем госпитале. Сколько это будет стоить?» — «Как? Рожать без страховки, за наличные? Невозможно», — отвечали Денису. — Оказалось, что нельзя просто так приехать, заплатить и родить».
Контрактная система действует только в нескольких штатах (и то не во всех клиниках). Медицинский «ол инклюзив» включает в себя базовые услуги по фиксированной цене. И если приехать и оплатить заранее, то базовый пакет будет дешевле.
«Для них это гарантия, что ты не очередной мигрант — тут же родишь и слиняешь, а надежный клиент, который заплатит, — поясняет Денис. При этом услуги госпиталя — одна статья расходов, а врач — совсем отдельная история. — Врач стоит отдельно и порой дороже госпиталя, он не привязан к больнице».
Клиника с контрактной системой нашлась в Майями. Снова перелет и уже арендованное жилье. Минимальная цена за госпиталь — от $3,5 тыс. Врач — $4,5 тыс. долларов (две консультации и роды). На тот момент цены поднялись «из-за нашествия китайцев».
«Контракт — это базовая опция. Если вдруг какое-то осложнение, например, ребенок родился с «желтушкой», то его помещают в отдельный бокс — это обойдется родителям в $1,3–1,5 тыс. в сутки, — поясняет Денис. — Где-то за кесарево нужно заплатить отдельно (от 1 до $3 тыс.), услуги анестезиолога, педиатра, помощницы доктора — дополнительная опция. — Даже заведомо всё подготовив, всё перепроверив и обо всем договорившись, окончательная сумма всё равно будет загадкой, потому что всё зависит от того, как пройдут роды. В среднем минимальный набор медицинских услуг во Флориде обойдется в $8 тыс.».
Роды с Google-переводчиком
Денис хвалит условия: современные палаты, датчики, которые отслеживают состояние роженицы в режиме онлайн и передают информацию на смартфон врача: сердцебиение, частоту схваток и так далее.
«У жены был браслет со штрихкодом. Когда приходит врач, даже медсестра, они сканируют этот штрихкод и видят электронную опись, всю историю манипуляций, которые делали сотрудники. Зашла медсестра, поправила подушку — пробила штрихкод».
Маргарита не говорила по-английски, поэтому муж подобрал ей русского врача. Всё предусмотрел, кроме одного.
«Врач пришел на роды только на 15 минут. Все 20 часов, которые она тужилась, в течение которых ей нужна была помощь и поддержка, с ней стояла медсестра, которая не говорила по-русски и пыталась объяснить через Google translate, как нужно правильно тужиться. Это моя жена запомнит надолго».
Когда боль была нестерпимой и девушка просила обезболивающее, медперсонал разводил руками — анестезию без разрешения и в отсутствие врача вводить нельзя.
Cовременные палаты, датчики, которые отслеживают состояние роженицы в режиме онлайн и передают информацию на смартфон врача: сердцебиение, частоту схваток и так далее
«Жене больно, анестезиологи здесь, а нашего врача в клинике нет, потому что он параллельно ведет какой-то прием. В итоге наш доктор попросил помочь своего коллегу. Тот разрешил анестезию, но было уже поздно: она ничем не помогла, всё равно было больно».
Оглядываясь назад, о чем Денис действительно жалеет, так это о том, что сразу не полетел с женой в Майами. А с врачом просто не повезло, будут теперь знать.
«Да, это испытание, да, это нелегко. Если не сидеть сложа руки, а делать, то всё сложно. Особенно, если дело касается организации родов в другой стране. Но это того стоит! Мы до сих пор с женой вспоминаем все эти моменты — не все приятные, но много замечательных. Это было настоящее приключение!»
Итоговая сумма: перелет, жилье (аренда комнаты в Майами), госпиталь, врач, питание и транспорт — около $15 тыс.
Молодые родители планируют еще и дочку. И рожать тоже хотят в США. Денис смеется: «Я думаю, дочке будет обидно, если у братика будет американский паспорт, а у нее нет».
Пальцем в глобус
«Мы — единственная страна в мире, куда люди приезжают, рожают детей, и эти дети становятся гражданами Соединенных Штатов», — говорил журналистам Трамп. Приятно чувствовать себя исключительными, но на самом деле «право почвы» действует в трех десятках стран, в том числе Мексике, Чили, Аргентине, Канаде.
Впрочем, необязательно лететь в другую страну за гражданством — хвалебных отзывов о заграничной медицине в принципе достаточно. Были бы деньги. Россиянки рожают в Израиле, Германии, Франции, Испании, Финляндии. Соцсети пестрят группами в духе «Роды в Аргентине», «Роды в Мексике», «Роды в Канаде».
«Я рожала в Финляндии. Восторг неописуемый! Доброжелательный и внимательный персонал, который пытается угодить каждому пациенту, высокий профессионализм врачей, везде чистота. А какой там воздух! Кстати, стоимость услуг гораздо ниже, чем, например, в Германии», — оставила комментарий в сети Галина.
«Состоятельные образованные женщины, которые изучают зарубежные источники, например, новые рекомендации ВОЗ, знают, что может быть free position (то есть во время родов можно принимать любую позу), что не должны ограничивать в еде и питье, что женщины должны получать поддержку и иметь доступ к комфортным условиям: не должны делать клизму и брить, если женщина этого не хочет, — цитирует РБК социолога, координатора программы «Гендерные исследования» Европейского университета в Петербурге Анастасию Новкунскую.
«У нас всё еще могут на роженицу накричать или надавить на живот, — добавляет президент Лиги защитников пациентов Александр Саверский. — Конечно что-то улучшается: детская и материнская смертность существенно снизились, обстановка улучшилась. В целом российская акушерская школа меняется, но она не изменилась еще, чтобы быть на уровне европейской».
«А я, наоборот, из Лондона сбежала, рыдая, от своего врача (безразличная, никакого личностного подхода, ни авторитетности) в Россию к Врачу с большой буквы», — пишет одна из мам.
Кому-то нравится, что их лишний раз не тревожат и не «кошмарят», кто-то расстроился из-за отсутствия «личностного подхода» и понял, что и в России тоже можно прекрасно родить. Главное — насколько вы готовы к рискам и стоит ли заманчивое гражданство потраченных нервов и денег.
