Махну серебряным тебе крылом: как Илон Маск продолжает дело Делореана
Стремительный Delorean DMC-12 с дверями-крыльями стал настоящим киногероем благодаря трилогии «Назад в будущее». Теперь настала очередь и создателя машины, Джона Делореана: в российский прокат в конце августа выйдет байопик о конструкторе «Тачка на миллион». «Известия» разбирались, можно ли называть DMC-12 автомобилем мечты и при чем здесь Tesla Model X и Илон Маск.
Машина времени
«Если уж делать машину времени, то делать со вкусом!» — Док Браун, безумный профессор из «Назад в будущее», был совершенно прав. Доставшийся нам DMC-12 из коллекции мастерской «Камшымаш» был выпущен еще в 1981 году, но всё еще выглядит фантастически. Низкий силуэт, заостренный нос, черные пластиковые жалюзи на заднем стекле.
Это для человека 38 лет — молодость, а для машины — огромный возраст. Не зря Джон Делореан заказывал дизайн у Джорджетто Джуджаро, мастера стиля «сложенный бумажный лист» и автора первых VW Golf и Lotus Esprit, того самого, что в фильме об агенте 007 «Шпион, который меня любил» превращался в субмарину.
Габариты Delorean DMC-12: 4216×1857×1140 мм. Колесная база: 2413 мм. Снаряженная масса: 1230 кг
Не зря Делореан настоял на кузове из нержавеющей стали. Пусть панели пачкались от прикосновения пальцев, плохо поддавались окраске и совсем не поддавались ремонту после аварии. Но внешний эффект, которые производит сатинированная нержавеющая сталь, того, несомненно, стоил.
Окрыленная мечта
Помимо дизайна и необычного материала кузова, есть еще и третья составляющая «автомобиля мечты» — двери типа «крыло чайки». Делореан не был здесь пионером. Эффектные подъемные двери были придуманы немецким конструктором Гансом Триппелем, продавшим патент Daimler Benz AG. Их использовали для, пожалуй, самой красивой модели Mercedes-Benz — спортивного 300 SL, представленного в 1954 году. Кузов машины строился на очень легком каркасе из тонких труб, для жесткости ему требовались широкие и высокие пороги. Из-за этих особенностей обычные двери для машины не подходили. Несмотря на то что мерседесовские инженеры решали прежде всего техническую проблему, «крылья чайки» стали обязательным элементом автомобиля мечты.
Джон Захария Делореан родился в Детройте в 1925 году в семье иммигрантов из Австро-Венгрии. В 1956 году пришел в Pontiac в качестве помощника главного инженера и через 9 лет возглавил всё подразделение, став самым молодым руководителем в истории General Motors.
Успех Джону принес Pontiac GTO с мощным 8-цилиндровым мотором. Этот автомобиль появился раньше, чем Ford Mustang Ли Якокки, и предвосхитил моду на пони-кары. Затем Делореан встал у руля проблемной марки Chevrolet и привел ее к рекордным продажам.
В 1972 году Делореан получил должность вице-президента по выпуску легковых и грузовых автомобилей. До президентства остается чуть-чуть, но уже в апреле следующего года он внезапно оставляет компанию, по его утверждению, устав от бюрократизма.
Благодаря фильму «Назад в будущее» DMC-12, пожалуй, стал эталоном такого авто. К тому же он идеально подходил для роли кинозвезды.
Чайка по имени Model X
Tesla Model X тоже «крылата», но подъемными сделаны только задние двери. Наблюдая за сложной механизацией «крыла», которое, идя вверх, чуть складывается для большей компактности, понимаешь, сколько времени и сил затрачено на этот элемент. Не потому ли он больше не встречается на других моделях Tesla?
Поднятые двери моментально преображают Model X. Всё же в выразительности силуэта он точно проигрывает DMC-12. Это неизбежная расплата за вместительный салон. Илон Маск рассуждает вполне здраво: если хочешь стать успешным в США, тебе нужен большой семейный кроссовер и пусть у него за доплату будет третий ряд сидений. DMC-12 — автомобиль эксцентричного холостяка, и здесь важнее, чтобы в нишу за передними сиденьями поместились клюшки для гольфа.
Габариты Tesla Model X: 5037×2070×1684 мм. Колесная база: 2965 мм. Снаряженная масса: 2389 кг
В Model X собраны, наверное, все дверные фетиши: отсутствие рамок спереди, ручки-клавиши и, главное, электропривод, с помощью которого можно открывать и закрывать все двери с брелка, кнопок, тачскрина. Сел за руль, нажал на тормоз — и дверь захлопывается. В высшей степени удобно. При этом сенсоры не дадут приложить дверь о столб, другую машину или потолок гаража, стукнуть зазевавшегося пассажира.
Дотянуться до дверей
У DMC-12 двери скорее неудобны: сначала тянешься к низко расположенной ручке, потом подныриваешь под крылом и протискиваешься на тесное водительское место. До внутренних ручек не достать — они явно рассчитаны на самого Джона Делореана, рост которого был почти 2 м. Поэтому специально для низкорослых владельцев в ручки продеты кожаные ремешки.
Внутри DMC-12 не производит такого сногсшибательного впечатления, как снаружи. Кнопки, ручки, приборная панель, с размеченным до 85 миль спидометром — всё, как и в любом другом автомобиле начала 1980-х.
Качество сборки среднее. Плюс время, не властное над нержавеющим кузовом, здорово потрепало интерьер. Обивка мягкая, травмобезопасная и хорошо, что светло-серая. Широкие стойки, низкий потолок, крохотные опускающиеся стекла в дверях и так вызывают приступ клаустрофобии. С черным интерьером внутреннее пространство скукожилось бы еще больше.
Будущее здесь и сейчас
Tesla, наоборот, поражает простором — гигантское лобовое стекло убегает куда-то вверх, пол под ногами задних пассажиров плоский, без центрального тоннеля. При этом Model X не хватает автомобильных мелочей — задний диван низкий, жесткий и лишен центрального подголовника. В гигантском багажнике нет крючков и лючка для длинномеров.
Если бы не деревянные вставки, интерьер выглядел бы совсем минималистично. Скупая деталировка требует более основательного подхода к сборке, хотя качество лучше, чем в первых хетчбэках Model S. Впрочем, всего этого не замечаешь, пока работает гигантский вытянутый по вертикали тачскрин на передней панели. Он просто завораживает яркими, сочными цветами и невероятными возможностями. Можно очутиться на Марсе, не выезжая за МКАД, включить гиперзвуковую скорость, так что рисованные звезды превратятся в полосы, как в «Звездных войнах».
Отзывчивость на прикосновения отличная, а это важно: через сенсорный экран управляешь практически всеми функциями электромобиля — дверями, подвеской, климатом. Можно поспорить, это самый лучший тачскрин в современном автопроме.
Жестковатый на ходу, кроссовер поражает запасом хода более 400 км и возможностями автономного движения. Полный автопилот в России не работает, но Model X уверенно держится в потоке даже там, где разметка стерта, и перестраивается по сигналу поворотника. И только лишь иногда требует касаться руля. Скажете, многие современные автомобили так делают? Да, но я стал свидетелем, как Model X уклонился от столкновения с зазевавшимся такси. Пусть и сделал этот маневр грубовато.
А какое ускорение! Заявленные 4 секунды до 100 км/ч — это быстро, но не дает полного представления о процессе. Неведомая сила бесшумно подхватывает тебя, вдавив в кресло и, кажется, способна унести в космос. В сумме два электромотора выдают 525 л.с. и 636 Нм момента. А ведь на нашей машине нет пакета ускорения Ludicrous Speed, делающего Model X еще более быстрым. «Святые угодники!» — сказал бы, увидев такое, Док Браун.
Маузер Дзержинского
Но проехаться за рулем DMC-12 — это всё равно что поиграть на скрипке Паганини и пострелять из маузера Дзержинского. После тонкого и противного верещания индикатора непристегнутого ремня где-то за моей спиной оживает V6. Звук обычный, без спецэффектов. Двигатель, разработанный Peugeot, Renault и Volvo, для DMC-12 выпускался с увеличенным до 2,85 л объемом, но его отдача только 130 л.с. В компании вели работу над турбонаддувом, который планировали предлагать в качестве опции, на серийных машинах он так и не появился.
Изначально DMC-12 должен был оснащаться роторно-поршневым мотором, который позже заменили на обычный 6-цилиндровый. Cиловой каркас кузова под панелями из нержавейки планировали собирать из из сэндвич-панелей — полиуретановая пена, усиленная стеклопластиком. Благодаря технологии ERM, на которую Делореан приобрел лицензию, должен был получиться прочный, легкий и дешевый в производстве каркас, отлично поглощающий энергию при ударе.
Однако перед запуском в производство DMC-12 был значительно переработан британской компанией Lotus, которой Делореан заказал инжиниринг. От первоначально идеи осталась только нержавеющая сталь, а каркас решили делать из обычного стеклопластика. Для того чтобы сделать кузов достаточно жестким, его водрузили на стальную хребтовую раму от Lotus Esprit, однако удар он всё равно держал плохо.
Разгон для автомобиля мечты, прямо скажем, скромный. А почему ход педали газа такой короткий? Оказывается, под нее попал толстый фирменный коврик. После устранения преграды DMC-12 поехал живее, но всё равно ускорение оставляет желать лучшего. Увы, в характере DMC-12 вообще нет ничего примечательного: обычный автомобиль, и к тому же с не очень жестким, поскрипывающим кузовом. Он впечатляет, когда на него смотришь, и разочаровывает, когда садишься за руль.
Великий неудачник
С самого начала аналитики давали этому проекту один шанс из десяти, да и сам Делореан, кажется, сделал всё, чтобы потерпеть неудачу. Завод в Северной Ирландии был изначально плохой идеей: рабочие не обладали достаточной квалификацией, и собранные машины пришлось доводить до ума уже в Америке (проект был ориентирован исключительно на американский рынок).
Слишком высоким оказался и ценник — $25 тыс., тогда как за $16 тыс. можно было приобрести Chevrolet Corvette. Неудивительно, что желающих купить пугающе необычную машину оказалось немного, учитывая проблемы с качеством.
Наконец, Делореану просто не повезло: в США начался экономический спад, а к власти в Великобритании пришли консерваторы во главе с Тэтчер, резко сократившие выдачу займов на разные сомнительные проекты (хотя бы и обещавшие новые рабочие места).
Хитрый продолжатель
Делореан умер в 2005 году, а Маск фактически делает то, что не получилось у создателя DMC-12. Не будем забывать, что первым проектом Tesla был двухместный электрический родстер на агрегатах Lotus. Хотите еще совпадений? После DMC-12 Делореан задумал большой седан, чем-то похожий на Tesla Model S. У него даже было два мотора — спереди и сзади, пусть и бензиновых. Наконец, двери-крылья, который получила Model X, — тоже своеобразный оммаж DMC-12.
Tesla фактически изобрела современный электромобиль — мощный, с плоской батареей под полом и большим запасом хода. DMC-12, наоборот, остался автомобильным курьезом.
Delorean DMC-12 и Tesla Model X
Илон Маск ведет слишком рискованную игру, но, в отличие от Делореана, ему всё еще везет. Ни странные выходки, ни многомиллионные убытки пока не ставят точку в истории Tesla. Похоже история DMC-12 тоже не закончена. Компания DMC Texas, выкупившая оставшуюся оснастку и запчасти, грозится возобновить производство оригинальных Delorean. Пусть и мелкими партиями. Впрочем, сроки появления машин в продаже снова переносят. Традиция, ничего не поделаешь.
Редакция благодарит реставрационную мастерскую «Камышмаш» и компанию Electrodrive за предоставленные автомобили
