Бизнес идет в гору: неподготовленные туристы продолжают гибнуть на Эвересте
С 21 по 25 мая 2019 года погода открыла для собирающихся штурмовать Эверест «окно», благоприятствующее подъему и спуску. Но для многих из потенциальных покорителей самой высокой вершины мира эта удача стала роковой. Только в последнюю декаду мая нынешнего года на Эвересте погибли 10 человек, причем четверо из них — в один день, 23 мая. Но число желающих взойти на «крышу мира» не уменьшается — как и число фирм, обещающих помощь в этом сложном деле. «Известия» разбирались в бизнес-составляющей альпинизма.
Ажиотаж на вершине
В минувшем году на Эверест поднялись 715 человек. Количество неминуемо перерастает в качество. В иное отношение к горе: если число восходивших измеряется почти тысячей в год, значит, это уже доступно почти каждому? Чуть сложнее, чем прогулка по парку? По узкой, но уже накатанной тропе, проложенной по краю ущелья. По алюминиевым трапам, заботливо переброшенным обслуживающим персоналом маршрута через расщелины. Всё вроде бы настолько упрощено, адаптировано и подогнано, что сама мысль об опасности кажется невероятной. Тем не менее любая ошибка — неуверенный шаг, неточное движение руки, резкий поворот головы — может обернуться полетом в пропасть.
«Там каждый шаг отдается болью. При температуре минус 25 градусов любая часть тела, минимально контактирующая с внешней средой, может быть обморожена. Снег в горах — на самом деле очень скользкий слой ледовой крошки, не помогающей твердо стоять на ногах. Прибавьте к этому ветер, скорость которого достигает 130 км/ч, обжигающий лицо, не дающий нормально дышать и расфокусирующий картинку окружающей альпиниста действительности. Никто не имеет права пускаться в это путешествие на вершину без высочайшей физической подготовки, потому что даже самый опытный и сильный должен будет действовать на пределе своих возможностей или даже чуть-чуть за их границей». Так вспоминают о восхождении звезды испанского альпинизма Мартин Сабалета и Эдурне Пасабан, покорявших Джомолунгму и остальные восьмитысячники мира.
«Тело понемногу начинает умирать, и ты думаешь только о том, чтобы успеть вернуться на базу до того момента, когда твои руки-ноги, твои сердце и мозг тебе откажут. Сама природа стремится тебя убедить в том, что человека здесь быть не должно».
Мода на адреналин
«Эверест не должен быть бизнесом или модой, это слишком опасно, — считает Анхела Бенавидес, журналистка портала ExplorersWeb. — В последние годы мы наблюдаем просто паломничество в Гималаи. Сотни альпинистов разного уровня собираются в одну из самых опасных областей Земли, чтобы увенчать свою жизнь престижной отметкой «я поднимался на Джомолунгму» или оставить о себе поминальные строки «он красиво погиб в неравной схватке с недружелюбной горой».
Но если спрос растет, разве предложение может остановиться? Всё большее количество малоподготовленных восходителей стремится подняться на гору за престижем и славой, полагая, что недостаток подготовки можно компенсировать дополнительными кислородными баллонами и верой в точность предсказаний синоптиков. Плюс надежда на технологии: «если что — мы позвоним по спутниковому телефону, и за нами прилетит вертолет». Но синоптики ошибаются, кислорода не хватает, а вертолет может прилететь далеко не в каждое место на склоне. Восхождение на Эверест не превратилось в подобие прогулки в парке.
С начала XXI века количество запросов на подъем стало превышать все мыслимые пределы. Настолько, что китайское правительство вынуждено было ограничить прием заявок, мотивируя это тем, что не справляется с вывозом мусора, оставляемого восходителями. Свято место пусто не бывает — альпинисты переориентировались на Непал. Власти этой страны проблем с вывозом мусора не испытывают; по причине ли того, что справляются с проблемой или не обращают внимания на такую мелочь — неведомо. Но китайцам за увеличение потока заявок непальские агентства только благодарны. Деньги, деньги и еще раз деньги.
Одна только погода упрямо не желает входить в положение и увеличивать число благоприятных для восхождения дней. Из-за этого у подножия горы и в нижних базовых лагерях порой скапливается несколько сотен альпинистов, выжидающих «окошко», когда можно будет совершить рывок «вперед и вверх, а там — ведь это наши горы, они помогут нам» и реализовать мечту всей жизни.
В альпинизме правит исключительно и единственно «горный закон». Простой и жестокий, как сама природа. Не существует на международном уровне законодательства, регулирующего этот вид спорта и купирующего его риски. В коммерческой сфере преобладает свободный рынок, и контроля практически нет. Анхела Бенавидес видит единственный критерий, по которому можно отличить ответственные (относительно, конечно) агентства от безответственных: первые требуют предоставить историю восхождений с отраженными в нем покоренными вершинами.
«Даже если у вас в списке покоренных значится Монблан с его 4000 м над уровнем моря — для получения разрешения идти на восьмитысячник это не основание», — подчеркивает она.
История пишется цифрами жертв
Даже самый опытный альпинист на простейшем пути и с самыми благоприятными погодными условиями не застрахован от несчастного случая. Около 300 человек погибли на горе Эверест с тех пор, как в 1921 году была предпринята первая разведывательная экспедиция (еще не восхождение, но подготовка к нему).
2015 год был худшим в истории: в результате схода ледяной лавины, вызванной землетрясением, погибли 19 человек и пострадал 61. Согласно данным Ассоциации альпинизма Непала, в то время в лагерях, находившихся на разных высотах, было 359 восходителей. Плюс проводники, носильщики и другой персонал — всего около 1000 человек.
Такое скопление народа на горе и у ее подножия — явление, конечно, чрезвычайное. Просто так получилось, что в весенний сезон предыдущего, 2014 года множество альпинистов не смогло подняться — сошла лавина и завалила все входы-выходы. Потому реализацию мечты претендентам 2014 года пришлось перенести на 2015-й. А следующей весной ситуация повторилась. С той разницей, что концентрация восходителей и обслуги увеличилась вдвое. И лавина на этот раз оказалась более хитрой, коварной и жестокой, завалив нижний базовый лагерь и оставив без возможности спуститься тех, кто остался в верхнем — выше места схода снежной массы. «Верхних» доставали с помощью вертолетов ВВС Индии, пришедших на помощь, но лагерь был в зоне сильного разрежения воздуха. Вертолеты летать в такой атмосфере могли, но подъемная сила винтов в таких условиях ощутимо уменьшилась, и брать летчики на борт могли максимум по два пассажира за рейс. В ходе спасательной операции, которую несколько раз приходилось прерывать из-за ухудшения погоды, удалось спасти из верхнего лагеря 61 человека.
Смерть за лайки
Нынешняя тенденция «гималайства» заключается в том, чтобы сосредоточиться на Эвересте, главном из 14 существующих в мире «восьмитысячников». Агентства предлагают два наиболее изученных маршрута на вершину — северный, из Китая, и южный, из Непала. Агентства разработали стратегию использования стационарных канатов, натягиваемых вдоль тропы, пользования кислородными запасами по фуршетному принципу (берите, сколько сможете потребить, всё равно с вас взяли за такое количество, что вам ни в жизнь не унести) и шерпов, численностью кратно превышающей необходимую. Всё к вашим услугам, только платите. Цена за пользование «планом гарантий» очень высока: от 40 000 до 100 000 евро в зависимости от набора услуг. Не все альпинисты берут полный пакет, включая повара; некоторые предпочитают гидов, но только до базового или верхнего лагеря, а другие, более смелые, идут сами. Зато бесплатно.
Если человек одержим мечтой побывать на высшей точке планеты, да еще выкладывает солидную сумму, разве можно ему препятствовать? И нужно ли? Ну, вот единственное, обязать его подписать бумагу, что претензий к агентству не имеет. И пусть надеется в дальнейшем на Бога. А также «руку друга и вбитый крюк, и молится, чтобы страховка не подвела».
Современным непрофессиональным альпинистам некогда, у них нет времени постепенно повышать свою квалификацию. Им надо всё, сейчас и сразу. И потому они сами от себя не требуют обязательной горной подготовки, считая, что вполне достаточную дают, скажем, занятия триатлоном и кроссфитом. «Отчаянные и бесстрашные за свой счет» максимум что могут себе позволить — двухмесячную адаптацию своего тела в условиях среднегорья, чтобы приучить организм не сдаваться под напором горной болезни.
Цель восходителей ясна: достичь вершины. Кто добирается, публикует затем в соцсетях красочные фото-видеосюжеты. Ненужные подробности и детали «автоматизации» подъема остаются за кадром. Победители получают лайки, хайп, иногда неплохие деньги от рекламы. Но многим остается лишь сухая справка в отчете — и собственный навсегда замерзший труп на безжизненном склоне великой горы. И спустя почти 100 лет после первого восхождения Эверест продолжает оставаться враждебной и неизвестной для человечества территорией.