Нам не страшны ни льды, ни облака
85 лет назад, 16 апреля 1934 года, в «Известиях» был опубликован Указ Президиума Верховного совета СССР об учреждении звания Героя Советского Союза. За 57 лет высокой награды были удостоены более 12 тыс. человек. А первыми в этом списке значились семь полярных летчиков, спасших участников арктической экспедиции и членов экипажа затонувшего в Беринговом проливе парохода «Челюскин». Весь мир наблюдал, как боролись с лютой стихией эвакуированные ученые и команда корабля. «Известия» освещали героическую эпопею все 212 дней экспедиции.
В ее состав был включен Борис Громов, специальный корреспондент «Известий», участник четырех арктических экспедиций, зарекомендовавший себя опытным полярником. Во время многомесячного путешествия он регулярно вел по радио хронику похода, которая оперативно публиковалась в «Известиях».
Вдохновителем, организатором и душой научной экспедиции был знаменитый ученый Отто Юльевич Шмидт, математик, геофизик, географ, астроном, решивший доказать возможность движения от Мурманска до Чукотки и дальше до Владивостока обычных грузовых судов.
Пароход вышел из Мурманска в первый и последний арктический рейс 2 августа 1933 года. На его борту находились 104 человека — члены научной экспедиции и команда во главе с капитаном Владимиром Ворониным.
Поход «Челюскина» проходил в рабочем режиме, о чем «Известия» периодически сообщали читателям. Его трюмы и палубы были забиты контейнерами с научным снаряжением и строительными материалами для будущей полярной станции на острове Врангеля. На борту также находился гидросамолет, предназначенный для аэроразведок.
В Восточно-Сибирском море «Челюскин» вошел в зону тяжелых льдов и получил вмятины по правому и левому борту, усилилась течь судна. Корабль вмерз в лед и лег в дрейф, продолжавшийся несколько месяцев. 4 ноября корабль вынесло в Берингов пролив. Здесь началось движение льдов в обратную сторону, и он снова оказался в Чукотском море.
В Москву ушла тревожная радиограмма Отто Шмидта: «13 февраля в 15 часов 30 минут в 155 милях от мыса Северный и в 144 милях от мыса Уэллен «Челюскин» затонул». Тут же «Известия» дали радиокорреспонденцию Громова: «Гигантским сжатием ледяных полей «Челюскин» был смят и через два часа пошел ко дну. Огромные горы льда с невиданной силой обрушились на судно, разворотили левый борт, и тогда в пробоины хлынула вода. Быстро, энергично, без паники участники экспедиции сгрузили на лед запасы продовольствия, теплую одежду, топливо».
Начали устанавливать брезентовые палатки, обустраивать временное зимовье, которое растянулось ровно на два месяца. «Вечером из палаток уже струился дым камельков, — сообщал Громов, — было тепло, хотя мороз достигал 28 градусов при штормовом нордовом ветре». Через некоторое время поставили деревянный барак на 50 человек, потом еще один…
Началась эпопея по спасению отважных зимовщиков. Была создана правительственная комиссия во главе с заместителем председателя Совнаркома Куйбышевым. Ее отчеты постоянно печатались в «Известиях». Из Хабаровска и Владивостока шли с грузами для зимовщиков пароходы «Смоленск», «Сталинград», «Совет». Их путь отслеживали собкоры «Известий» И. Фетисова и П. Карелин. Из Мурманска через Атлантику, Панамский канал и Тихий океан к Берингову проливу отправился флагман ледокольного флота «Красин», на его борту находится спецкор «Известий» Н. Евгенов.
Вот краткая хроника заключительного этапа спасательных работ. 5 марта 1934 года летчик Ляпидевский на самолете АНТ-4 сел на льдину и перевез на материк десять женщин и двоих детей. Только 7 апреля погода позволила продолжить полеты. Летчики Ляпидевский, Каманин, Молоков, Леваневский, Водопьянов, Слепнев, Доронин совершили 24 рейса в сложнейших метеорологических условиях и за неделю вывезли на чукотское становище Ванкарем 104 человека, в том числе двоих детей. 13 апреля Молоков умудрился вывезти двух человек в грузовых парашютах, подвешенных под плоскостями самолета. В этот день был эвакуирован последний челюскинец.
14 апреля «Известия» подвели итог ледовой эпопеи, оценивая которую, английский драматург Бернард Шоу сказал: «СССР — потрясающая страна: вы даже трагедию превращаете в триумф!» В этот день первая полоса газеты выглядела парадно. Шапка — «Достойные сыны великой Родины» в честь летчиков-героев. Приветствие в их адрес Сталина, Молотова, Ворошилова, Куйбышева. Жданова. Сообщение об их ходатайстве в ЦИК СССР (установить «высшую степень отличия, связанную с проявлением геройского подвига, — звание «Герой Советского Союза») и награждении пилотов-героев и бортмехаников орденами Ленина. Все челюскинцы-зимовщики были награждены орденами Красной Звезды.
Заключительный аккорд торжественной симфонии — заметка главного редактора «Известий» Николая Бухарина «Штурм и победа». Главред писал: «Герои-полярники и герои-летчики — это не пророки и кудесники чужой земли. Это наши, родные и дорогие. Их породила наша страна, породили все строители нового лучезарного будущего».
Челюскинская эпопея началась при другом главном редакторе «Известий», Иване Михайловиче Гронском, продолжалась и завершилась при Бухарине. Оба искренне верили в «лучезарное будущее», и оба поплатились за свою наивную веру: первый — годами тюремного заключения, лагерей и ссылки, второй — расстрелом.
А в 1934-м ликование от победной развязки драматической истории в Арктике продолжалась несколько месяцев. Торжественная встреча героев-челюскинцев в Москве состоялась 19 июня. А еще через два месяца волна этой эйфории докатилась до Колонного зала Дома союзов, где открылся Первый съезд советских писателей.
Делегатом съезда был и Отто Шмидт, он выступил с идеологически выдержанной (по случаю) речью, в которой сказал: «В Арктике, на льдине, в труднейших, трагических обстоятельствах у людей проявились те качества, которые раньше находились у них в скрытом состоянии, но которые были воспитаны Страной Советов». В 1940 году с экранов кинотеатров шагнул в народ знаменитый «Марш энтузиастов» Исаака Дунаевского из фильма Григория Александрова, строчка из которого передала пафос челюскинской эпопеи: «Нам не страшны ни льды, ни облака…»
Автор — журналист, ведущий «Исторического клуба «Известий»
