Агентская коллизия: тяжелая доля полицейского осведомителя
В российский прокат 31 января выходит «Белый парень Рик», остросюжетный триллер с Мэттью Макконахи и Ричи Мерриттом. Реальная история Ричарда Верши – младшего, в 14 лет ставшего самым молодым осведомителем ФБР в истории ведомства, а в 18 — отправившимся за решетку на три десятилетия по обвинению в наркоторговле, заставила журналиста Алексея Королева задуматься о непростой судьбе тайных агентов полиции — по крайней мере, на экране. О чем он и поведал — специально для «Известий».
Человек в пограничных обстоятельствах всегда был для кинематографа лакомой добычей. Когда, как говорят актеры, «есть что играть», герой получается сам по себе гораздо более убедительным, чем когда у него есть только «богатый внутренний мир». Заключенный в одиночной камере, солдат в плену, разведчик-нелегал — всё это любимейшие типажи и сценаристов, и актеров, и продюсеров. Полицейский в преступной среде под прикрытием — еще один такой типаж.
Как ни странно, в отличие от заключенного, пленного или разведчика типаж этот — в основном вымышленный, во всяком случае, не такой распространенный в жизни, как на экране. Специфика взаимоотношений преступного мира и правоохранительных органов такова, что в реальности необходимость внедрения кадрового полицейского в криминальную среду возникает чрезвычайно редко: слишком велики риски при совершенно неочевидных выгодах. Ну посудите сами: главная цель шпиона — кропотливый, многолетний сбор информации о противнике, налаживание связей, поиск агентов, то есть игра вдолгую, на перспективу (недаром бывает, что нелегал годами сидит в «замороженном» статусе). Задача полиции — разгромить преступную организацию и посадить ее членов. И чем скорее она будет решена (разумеется, таким образом, чтобы удовлетворить суд) — тем лучше. Рисковать профессиональным сыщиком на спринтерской дистанции почти всегда неразумно, да и подготовка его может занять непропорционально долгое время. Куда эффективнее вербовать агентуру непосредственно из преступного элемента. А это уже, как говорится, совсем другое кино — во всех смыслах.
Джозеф Пистоне (Донни Браско) на фотографии наружного наблюдения ФБР
Довольно неожиданным подтверждением вышесказанного служит, как ни странно, история едва ли не самого известного агента под прикрытием — Джо Пистоне, известного как Донни Браско. Человек шесть лет ежесекундно рисковал жизнью в рядах нью-йоркской мафиозной семьи Боннано. Что в итоге? Да несколько десятков приговоров разной длины, вплоть до пожизненного. Но семья Боннано существует до сих пор, и ни один из ее главных боссов никогда не был арестован на основании информации Пистоне, который уже 35 лет живет на нелегальном положении.
Но что за дело кинематографу до какого-то там правдоподобия. Его интересуют герои и сюжеты, а в историях, когда хороший человек вынужден убедительно притворяться плохим, есть и то и то. История того же Пистоне-Браско, будучи перенесенной на экран, стала одним из лучших в истории фильмов о полицейском под прикрытием. Мы вспомнили семерку абсолютных лидеров.
«На гребне волны» (1991)
Режиссер Кэтрин Бигелоу, в роли агента Киану Ривз
Почти идеальный представитель жанра: крепко сшитое, очень «мужское» (несмотря на пол режиссера, известную смазливость главных героев и проходящую красной нитью любовную историю), хорошо придуманное и хорошо сделанное кино. Не просто боевик, но и стоп-кадр очень короткой и очень по-своему трогательной эпохи конца 1980-х — начала 1990-х, когда серьезность еще не была недостатком, а словосочетание «серферы, которые в масках президентов США грабят банки» не казалось завязкой для юмористического телешоу. Фильмов про это время — по пальцам пересчитать, а клипов Guns’n’Roses всё же недостаточно, хотя они и очень длинные.
«Дом летающих кинжалов» (2004)
Режиссер Чжан Имоу, в роли агента Такэси Канесиро
Уся — это такой жанр, в котором, собственно, фабула есть дело совершенно вторичное; главное, чтобы полы одежд развевались, мечи блистали, а пируэты на нечеловеческой высоте были как можно менее правдоподобны. Почему именно эти люди дерутся — дело двадцатое. Но в этом фильме, одном из лучших в жанре уся, главный герой — агент императорской полиции, внедряющийся в тайное общество. То есть никаких «хороших полицейских — плохих бандитов», сочувствовать полагается и тем и другим, что в традиционных лентах про «прикрытие» почти не встречается. За то и любим.
«Донни Браско» (1997)
Режиссер Майкл Ньюэлл, в роли агента Джонни Депп
Предпоследняя из шести киноролей Деппа, которые обеспечат ему место в любом учебнике истории искусства (будет еще «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», и всё), — и самая реалистическая из всех. Его Донни Браско — не супермен и не невротик, а просто скучный профи в непростых карьерных обстоятельствах. Ну вот кто-то в банке работает, а Браско — в мафиозной семье под прикрытием. Ничего не поделаешь, такое ремесло. Лучшие сцены в этом фильме — когда герой Деппа по вечерам возвращается в семью, где никто не знает, как он теперь проводит дни. Наверное, не слишком правдоподобно, зато глаз не оторвать.
«Бешеные псы» (1992)
Режиссер Квентин Тарантино, в роли агента Тим Рот
Фильму этому в целом в таком списке делать нечего, потому что мистер Оранжевый, конечно, коп под прикрытием и вокруг его персоны в сюжете многое строится, но кино-то, конечно, совершенно не об этом. Однако величие Тарантино всегда заключалось в умении деконструировать традиционные приемы (в том числе жанровые), да так, что смотришь — и до конца понять не можешь, как, а главное, зачем это сделано. Чистый шедевр — вот только в каком жанре, каждый решает для себя сам.
«Без лица» (1997)
Режиссер Джон Ву, в роли агента то ли Джон Траволта, то ли Николас Кейдж
Травестийный фильм-балет, в котором минут через 30 забываешь, кто есть кто и кто был кем в начале картины, то ли Траволта террористом, а Кейдж агентом ФБР, то ли наоборот. Первый полностью самостоятельный фильм Ву в Голливуде и, по мнению многих, лучший. Поражаясь азиатской пластике, которую режиссер поставил исполнителям главной роли, начинаешь понимать, почему Ву категорически отказался от предложенных продюсерами исполнителей главных ролей — Сталлоне и Шварценеггера.
«Отступники» (2006)
Режиссер Мартин Скорсезе, в роли агентов Леонардо Ди Каприо и Мэтт Дэймон
Два агента под прикрытием — в два раза интереснее, чем один, особенно если они еще и противостоят друг другу, ведь один — коп, внедренный в мафию, а второй — мафиозо, внедренный в полицию. Три грандиозных актера (еще же и Джек Николсон здесь) разыгрывают образцовую криминальную драму (может быть, последнюю великую из снятых на сегодняшний день), в которой нет ни положительных героев, ни злодеев, а есть усталые мужчины на грани нервного срыва, каждый из которых уверен, что право и справедливость на его стороне.
«Разыскивающий» (1980)
Режиссер Уильям Фридкин, в роли агента Аль Пачино
Фридкин и Пачино на вершине собственного творческого всемогущества сделали подлинно великий фильм о том, как работа ломает жизнь — и вовсе не оттого, что в ней слишком много крови. Детектив Стив Бернс, гоняющийся за убийцей гомосексуалов, вынужден ради проникновения в эту среду изменить не только ремесленную, но и сексуальную окраску. Разумеется, эмоциональное похмелье настигает героя довольно скоро. Тот уникальный случай, когда на подобном скользком материале сделано столь безупречно точно звучащее кино.
