«Я должен сначала выучить русский»
Дэвид Духовны собирается в Россию. Голливудский актер, известный в нашей стране в первую очередь по роли агента Малдера в «Секретных материалах» и Хэнка Муди в «Блудливой Калифорнии», предстанет перед поклонниками в необычном амплуа. 7 февраля в Москве и 8 февраля в Петербурге актер споет. В преддверии концертов «Известия» побеседовали с Дэвидом Духовны.
— Вы добились признания не только как актер, но и как писатель, чьи книги переведены на множество языков, в том числе на русский. Теперь вы еще и концертируете. Как так получилось?
— Тут всё дело в выборе жизненного пути. Самая большая мудрость, по-моему, это выбирать дороги, которые имеют съезды и повороты, чтобы всегда можно было изменить маршрут. Никогда не поздно изменить свою жизнь. Конечно, каждый раз, когда ты съезжаешь на новую дорогу, оказывается, что нужно учиться заново, и это огромная работа. Но в этом также огромный кайф. Советую всем попробовать.
— Вы рассказывали, что начали учиться играть на гитаре и петь на съемках сериала «Блудливая Калифорния». Это правда?
— Ага. На съемках ведь всегда оказывается много свободного времени. А там как раз работал учитель, который давал уроки игры на гитаре дочери Хэнка Муди — она по сценарию хотела стать рок-исполнительницей, помните? Я подумал, почему бы и мне не поучиться? И уговорил сценаристов добавить в роль Хэнка эту деталь, будто он тоже играет на гитаре. Так я получил возможность брать уроки прямо на съемках. Причем бесплатно (смеется).
— Сколько времени вам потребовалось, чтобы овладеть игрой на гитаре?
— Играть я научился достаточно быстро — не такой уж и сложный инструмент, а я, как видите, не лишен способностей. Проблема оказалась в другом. Несмотря на то что я привык работать на камеру и даже выходил на театральную сцену, оказалось, что петь вживую перед аудиторией — совсем другое. До этого я пел только сам для себя, когда принимал душ. От одной только мысли, что нужно петь в присутствии кого-то, я покрывался мурашками.
— Как ощущаете себя на сцене сейчас?
— Чем больше я езжу и выступаю, тем комфортнее. Дело в том, что у меня нет сильного певческого голоса — я бы никогда не смог выиграть American Idol (Духовны имеет в виду американский аналог шоу «Голос». — «Известия»). Мне пришлось упорно работать над своим вокалом. И поначалу я находился под страшным давлением — выходя на сцену, думал только о том, как возьму ту или иную ноту, не будет ли слишком хриплым низкий регистр и т.д. Но потом я просто сказал себе: как бы ты ни старался, всегда найдется кто-то, кто будет тебя ненавидеть, смеяться над тобой, показывать на тебя пальцем. Если думать о них, нечего и пытаться.
Но есть и другие люди — они приходят на концерт, чтобы получить эмоции, удовольствие, хорошо провести время. Так дай же этим людям именно то, за чем они к тебе пришли. Они пришли к тебе, а не к Лучано Паваротти. Если им захочется послушать классный рок-вокал, они пойдут на концерт Aerosmith к Стивену Тайлеру, лучше которого всё равно никто сегодня не поет... И я успокоился, стал самим собой.
Всем нам приходится в той или иной степени развивать свои способности и преодолевать природные ограничения. Они не должны стоять на пути саморазвития. Так что предупреждаю российских слушателей: я буду петь и играть исключительно вживую, и это значит, что не нужно ожидать качества, как на студийной записи. Буду просто общаться с вами посредством песен и попытаюсь сделать так, чтобы мы с вами хорошо провели время.
— Тур состоит из песен, вошедших в ваш третий по счету альбом Every Third Thought. Вы намеренно взяли эти слова из шекспировской «Бури»? Или случайно совпало?
— И да и нет. Эта фраза всплыла у меня в памяти, когда я задумал новую песню. Только я почему-то решил, что это слова короля Лира. Память сдавать стала. Помните его последнее появление с мертвой Корделией на руках? Мне показалось, что в этот момент он говорит: «Теперь каждой третьей мыслью моей будет мысль о смерти». Фраза звучала так, словно герой прощается с жизнью из-за невозможности сохранить любовь... Это была отличная находка. Я показал песню моим музыкантам, рассказал им трагическую историю несчастного короля. Всем понравилось — и название оставили.
И только позже меня осенило — я же всё перепутал, это из «Бури». А эта пьеса далеко не так трагична, как «Король Лир», это скорее комедия. И никакой любви волшебник Просперо не терял — он всего лишь устал от своих сомнительных занятий и решил наконец удалиться на покой. А мой альбом — целиком и полностью о любви: о потерянной, о реальной, о смерти от любви... Но, черт побери, эта цитата удивительно подошла к настроению. Шекспир вообще универсален — его фразы прочно вошли в английский язык. При этом никто уже не помнит, откуда они и по какому поводу произнесены.
Как профессиональный филолог я, конечно, должен помнить наизусть каждую шекспировскую страницу. Но как музыканта меня интересуют только поэтический образ и эмоция — остальное не так важно.
— В ваш первый приезд в Россию в 2014 году вы снялись в рекламном ролике. Там вы спрашиваете себя: если бы я родился и жил в России, кем бы я стал? Вопрос остался без ответа. Можете ответить на него сейчас?
— В этом ролике я делал много чего — был космонавтом, играл в хоккей, ставил балет. Собственно, всем тем же я бы занимался и в Америке — мы же с вами очень похожи! Кроме, пожалуй, хоккея... Я все-таки больше за бейсбол.
— В ролике вы исполняете популярную песню рок-группы «Машина времени», помните?
— Конечно, помню! У меня были такие огромные усы, какие носили в 1970-х, и я играл на бас-гитаре. Как же называлась эта песня?
— «Поворот». Она была очень популярна в 1980-х и остается популярной сегодня.
— О, вы натолкнули меня на идею: может, нам стоит исполнить ее на концертах в России? Я должен поговорить с моими музыкантами, и если они не будут возражать... Но не обещаю на 100%, ОК?
— Это было бы замечательно. Кавер-версия «Поворота» от Дэвида Духовны! Какую роль на сцене вы сыграли бы, если бы жили в России?
— Мне бы очень хотелось принять участие в русской постановке Чехова. Я знаю некоторые пьесы Чехова наизусть — но только по-английски. К сожалению, не владею русским. В том ролике я говорил по-русски, повторяя фразы на слух за ассистентом режиссера. Стыжусь, но это правда.
Чтобы играть в театре, нужно знать язык по-настоящему, понимать его семантику. Поэтому, чтобы осуществить свою мечту и сыграть Чехова на языке оригинала, я должен сначала выучить русский язык, а он один из самых сложных в мире. Не могу гарантировать, что сделаю это в ближайшее время, но обещаю постараться.
— Издательство, где выходят ваши книги, опубликовало в США стихи Иосифа Бродского и «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. Вы читали этих авторов?
— Конечно. Бродский — прекрасный поэт. А «Архипелаг ГУЛАГ» я прочитал, когда он появился в английском переводе. Это была настоящая сенсация. Из русских писателей я также люблю Льва Толстого и Достоевского.
— В качестве эпиграфа к книге Miss Subways вы поставили красивую и печальную строчку «Просто сиди в мчащемся поезде — жизнь за окнами изменится сама по себе». Это цитата из вашей же песни Stay On The Train. Что она для вас значит?
— Песня была написана для первого альбома Hell or Highwater, но не вошла в него. Однако мы часто ее исполняем. Это действительно неплохая песня. Знаете, как я это понял? Когда увидел, что моя дочь сделала татуировку с этой фразой. Я почувствовал, что мне сделан большой комплимент.
— Вы собираетесь опубликовать ваши стихи отдельным сборником? Это вообще возможно сегодня в Америке — издать книгу стихов и заинтересовать ею публику?
— Болезненный вопрос... К сожалению, очень немногие сегодня читают прозу, но еще меньше людей захотят читать поэзию. Думаю, что пока единственный способ донести до широкой публики свои стихи — это песни.
— Будучи выпускником элитного вуза, вы, наверное, не ожидали когда-нибудь увидеть себя голливудским актером. Как чувствуете себя в роли звезды? Это наказание или награда?
— Смотря для чего этим статусом пользоваться. Когда известность дает возможность приехать в Россию, встретиться с поклонниками, сыграть и спеть для них — это, безусловно, награда.
— Ваш герой агент Малдер расследовал загадочные явления. А что для вас самое загадочное и непонятное?
— Загадок кругом полно, и, что удивительно, вместо того чтобы тем или иным образом разрешаться со временем, они почему-то множатся: чем дольше живешь, тем выше стена неразрешимых загадок. Наверное, нужно просто научиться жить с осознанием того, что ты никогда не сможешь во всем разобраться, никогда не поймешь, что в этом мире вообще происходит... И еще, конечно, постараться быть счастливым — это самая большая загадка, по крайней мере для меня.