Убойный отдел: почему кинематографисты так любят героев ринга
На экраны России 10 января выходит «Крид 2», восьмая часть киносериала Сильвестра Сталлоне о своем любимом герое Рокки Бальбоа (он здесь наставник сына своего покойного друга — соперника Аполло Крида). Журналист Алексей Королев для «Известий», отдавая дань величию Сталлоне, как автора лучших в мире фильмов о боксе, заодно вспомнил, что крутые картины про суровых бойцов на ринге снимал не только он.
В кинематографе немало жанров, в каждом из которых, безусловно, с огромным отрывом от конкурентов доминируют 2–3 режиссера. Никто не умеет пугать зрителя лучше, чем Уэс Крейвен, Дарио Ардженто и Лючио Фульчи. Ни у кого не выходили вестерны лучше, чем у Джона Форда, Серджио Леоне и Клинта Иствуда. Нет космических опер шикарнее, чем у Джорджа Лукаса и Джина Родденберри. Если эротические триллеры и можно смотреть, то только те, которые сняли Пол Верховен и Брайан Де Пальма.
Но только в двух жанрах безраздельно и авторитарно царит один-единственный человек. Мы говорим «романтические трагикомедии» — подразумеваем «Вуди Аллен». Ну а фильм о боксе — это Сильвестр Сталлоне. И никто иной.
Эпическая сага о Рокки Бальбоа продолжительностью в 40 с лишним лет и уже 8 фильмов — это едва ли не лучшее высказывание о спорте в истории мирового искусства и, конечно, лучшее, что сделал Сталлоне в своей жизни. Но прекрасные фильмы про бокс снимали и другие люди.
«Чемпион» (1949)
режиссер Марк Робсон
Классический голливудский спортивный фильм золотого века, который, конечно, в первую очередь не о «голах, очках, секундах», а о личной драме человека в тяжелых обстоятельствах. Злые языки, впрочем, до сих пор утверждают, что неслыханный успех «Чемпиону» обеспечили дамочки, валом валившие смотреть на голый торс Кирка Дугласа. Так-то оно так, зато заканчивается фильм вовсе не романтично, да и вообще для американского кино того периода не слишком типично — смертью главного героя сразу после победного поединка (а всё потому, что продюсировал ленту Стэнли Крамер).
Кадр из фильма «Чемпион», 1949 год
«Эдит и Марсель» (1983)
режиссер Клод Лелуш
Принято считать, что в боксерских фильмах едва ли не главное — адекватный вид исполнителя главной роли именно внутри канатов. Дилетанта раскусят сразу, и, каким бы ни был хорошим фильм в остальных компонентах, его ждет неминуемый провал. На роль знаменитого Марселя Сердана — героя Сопротивления, чемпиона мира в среднем весе и любовника Эдит Пиаф — Лелуш позвал старшего сына героя, тоже боксера-профессионала Марселя Сердана – младшего. Сцены боев получились убедительными, а большего, судя по всему, от картины не ждал и сам Лелуш.
«Подстава» (1949)
режиссер Роберт Уайз
Снятая в том же году, что и «Чемпион», «Подстава» тем не менее выглядит картиной из другой эпохи. Уайз, прославившийся впоследствии «Вестсайдской историей» и «Штаммом «Андромеда», снял жесткую криминальную драму об изнанке профессионального бокса, где всегда было маловато собственно спорта, зато с лихвой хватало грязных денег, мафии и насилия за пределами ринга. «Подстава» регулярно попадает в разнообразные списки лучших спортивных фильмов всех времен — и совершенно заслуженно.
Актеры Роберт Райан и Хил Тиберлинг в фильме «Подстава», 1949 год
«Вторая попытка Виктора Крохина» (1977)
режиссер Игорь Шешуков
Фильм этот пролежал на полке 10 лет — вместе с «Проверкой на дорогах», «Темой» и «Агонией». Шешуков — далеко не ровня Герману или Панфилову, но фильм о страшных послевоенных годах, выковавших из уличного хулигана чемпиона Европы по боксу, он снял предельно честно, за что и поплатился отсутствием проката. А еще для этого фильма Высоцкий написал лучшую, вероятно, свою песню — «Балладу о детстве» (разумеется, не вошла) и пробовался на одну из двух главных ролей (не взяли).
«Боец» (2010)
режиссер Дэвид О. Расселл
Марк Уолберг — человек во многих отношениях замечательный. Он был подростковым рэпером с уголовными наклонностями, самой популярной в мире моделью мужского белья, а вырос в серьезного актера и хорошего продюсера. История реального полусредневеса Микки Уорда, едва не завязавшего со спортом, но нашедшего в себе силы вернуться и стать чемпионом мира, настолько запала Уолбергу в душу, что он два года готовился к этой роли, изнуряя себе тренировками, дабы выглядеть на ринге правдоподобным без дублера. Итог — шесть номинаций на «Оскар», в том числе — в категории «Лучший фильм».
Кадр из фильма «Боец», 2010 год
«Ринг» (1927)
режиссер Альфред Хичкок
Второй после «Жильца» фильм Хичкока, о котором можно говорить как об «уже шедевре». Бокс (вернее, боксер) здесь — скорее антураж, это в большей степени мелодрама, но важно вот что. Хичкок первым оценил уникальную кинематографичность бокса, этого танца двух запертых в тесном пространстве мужчин. Поэтому в «Ринге» много высококлассного, новаторского монтажа, что оценили еще тогда, а теперь считают безусловным прорывом не только в карьере Хичкока, но и в истории британского кинематографа в целом.
«Малышка на миллион» (2004)
режиссер Клинт Иствуд
Последний пока режиссерский «Оскар» Иствуд получил за фильм о женском боксе — занятии, которое в России и сейчас-то выглядит слегка маргинальным, что уж говорить про 15 лет назад. Справедливости ради следует признать, что «Малышке» женщины на ринге и в США обязаны своей полной и окончательной реабилитацией: уж больно убедительна была героиня Хиллари Суонк, доказывая, что всё это — точно такой же спорт, как и женский волейбол, к примеру.
Хиллари Суонк в роли Мэгги Фицджеральд в фильме «Малышка на миллион», 2004 год
«Тело и душа» (1947)
режиссер Роберт Россен
Фильм этот имел гигантский успех и у зрителей, и у критики во многом потому, что до Россена никто не решался говорить о профессиональном боксе, как о социальном явлении. В снятой двумя годами позже «Подставе» всё прямолинейнее и резче, но «Тело и душа», как всякий прорыв, заслуживает еще более высоких оценок. Дополнительное обаяние фильму придает личность исполнителя главной роли — Джон Гарфилд не был боксером, зато был хорошим актером и хорошим человеком (воевал с маккартистами), ушедшим из жизни через пять лет после своего главного триумфа в возрасте всего 39 лет.
«Рокко и его братья» (1960)
режиссер Лукино Висконти
Это, разумеется, никакой не «спортивный фильм», точно так же, как, скажем, «Крестный отец» — это не детектив. Первый из великих фильмов Висконти сравнивают то с «Идиотом» Достоевского, то с «Иосифом и его братьями» Манна, это сага о послевоенной Италии и ее людях, ищущих точку опоры на своей земле. Но бокс, которым занимается Рокко (Ален Делон) именно с целью выбиться, прорваться, стать — столь важная часть сюжета фильма, что в нашем списке ему, конечно, самое место. Причем высочайшее.
Кадр из фильма «Рокко и его братья», 1960 год
«Бешеный бык» (1980)
режиссер Мартин Скорсезе
Собственно, споры о том, какой же всё-таки фильм о спорте (не о боксе, а спорте вообще) важнее для мирового кино — «Рокки» или «Бешеный бык» идут ровно с момента выхода этого последнего. На стороне «Рокки» — зашкаливающая искренность, «Бык» берет виртуозной актерской работой Роберта Де Ниро, документальной основой (фильм рассказывает о знаменитом Джейке Ламотте) и в целом более высоким статусом Де Ниро и Скорсезе в неписаной кинематографической иерархии. Смысла в этих спорах, разумеется, нет ни малейшего: шедевры снимают не иерархии, а люди, и два шедевра, разумеется, лучше, чем один. Скорсезе после «Быка», конечно, снял еще не один прекрасный фильм, но ни разу более ему не удалось ничего сопоставимого по темпераменту, творческой агрессии и напору — ну а с другой стороны, чему удивляться, фильм-то — про бокс.
