Дорога уставшего кинолога: «Догмэн» исследует природу преданности
В российский прокат вышел грубый, мрачный, саркастичный, эстетский «Догмэн» Маттео Гарроне — самый стильный фильм месяца. Исполнитель главной роли Марчелло Фонте получил за него приз в Каннах, где картина участвовала в основном конкурсе. И не зря — удивительное лицо итальянского актера всё время в кадре. Камера следует за ним, искажая вокруг него пространство и окисляя цвета, но стараясь не упустить ничего по-настоящему важного.
Героя Марчелло Фонте тоже зовут Марчелло. Он специалист по собакам. Может их лечить, причесывать или просто держать дома, как в гостинице, пока хозяева в отъезде. Марчелло разведен, иногда к нему в гости приходит маленькая дочь, но вообще он очень одинокий человек, к которому в округе относятся пренебрежительно и равнодушно. Единственный человек, которого Марчелло считает другом, — гроза окрестностей, огромный Симоне, силач и баламут. Марчелло подгоняет Симоне наркотики и «стоит на стреме», когда надо, а Симоне над ним издевается и временами поколачивает.
Неожиданным образом этот фильм рифмуется с «Дорогой» Федерико Феллини. Там тоже был жестокий и самовлюбленный богатырь, Дзампано, и маленькое, наивное существо, Джельсомина, которая почему-то была предана Дзампано и в итоге стала его жертвой. В паре Марчелло — Симоне тоже есть эта собачья преданность, и Марчелло даже готов отсидеть за неблагодарного Симоне в тюрьме, так и не выдав полиции своего патрона. «Догмэн» так же наполнен сочувствием к маленькому человеку, он тоже сентиментален, хотя и более ироничен: если Джельсомина все-таки любит Дзампано, то Марчелло ждет лишь благодарности, периодически огрызаясь, но потом всё же принося хозяину условные тапки. Фильмы Феллини и Гарроне роднит еще и то, что итальянская глубинка в них представлена как очень мрачное место, где служители закона стараются держаться подальше от темных улиц, и практически каждый местный житель промышляет чем-то криминальным.
Улыбка Марчелло, его кроткий, но упрямый взгляд, его безропотные и безуспешные старания ужиться в жестоком провинциальном комьюнити постепенно превращают для зрителя фильм в метафору. Причем такую, которую можно толковать разными способами. Самый очевидный месседж — что животные честнее и светлее людей, и тот, кто уподобился собаке, став преданным и нетребовательным «другом человека», вступает на путь святости, пусть и специфической. Есть и политическое прочтение: отношения Марчелло с Симоне подобны отношениям человека с государством. Тогда символичен бунт Марчелло — образ революции, которая свергает прежнее правление, но потом оказывается в тупике, потому что никогда не умела распоряжаться своей свободой. Название фильма и вовсе пародирует супергеройское кино, а сюжет даже выстроен схожим образом: слабак и рохля в результате травматического опыта превращается в героя, мстителя, супермена. По отношению к маленькому Марчелло это звучит несколько нелепо, но в какой-то момент его сила и вправду кажется сверхчеловеческой.
Знатоки же кино констатируют, что «Догмэн» своеобразно объединяет в себе сюжеты и героев прежних фильмов Маттео Гарроне, важнейшего итальянского режиссера XXI века. В образе Марчелло временами прорастает жутковатый фрик-таксидермист из одноименного фильма. Антураж отсылает к бандитским разборкам в культовой «Гоморре». Наивные фантазии Марчелло похожи на веру Лучано из «Реальности» в том, что он должен стать телезвездой. Сюрреалистичные дайвинг-уикенды Марчелло с дочерью будто вот-вот впустят в действие фольклорных персонажей «Страшных сказок», которые Гарроне снял перед «Догмэном». Но даже если ничего этого не знать и смотреть «Догмэн» как жутковатую трагикомедию про грустного собачника, фильм всё равно произведет сильное впечатление. А большие глаза юродивого Марчелло надолго останутся в памяти.