«Я очень хочу, чтобы ты вернулась»
3 ноября 1957 года, накануне 40-й годовщины Октябрьской революции, в космос отправился «Спутник-2». На его борту находилась собака Лайка — первое живое существо в мире, которому предстояло попасть на орбиту. Однако обаятельная дворняжка, ставшая одним из символов эры космонавтики, была не первым и далеко не последним животным, отправившимся в полет. Дублерами человека в разное время выступали не только собаки, но и обезьяны, крысы, кошки и даже черепахи.
Истории четвероногих героев космической гонки — в материале портала iz.promo.vg.
«Самая одинокая собака в мире»
Судьбу Лайки решило стечение обстоятельств — за месяц до этого, 4 октября 1957-го, СССР триумфально запустил «Спутник-1», первый в истории человечества. Новых пусков в ближайшее время не планировалось. Однако на волне восторга, с которым эту новость встретили не только советские люди, но и мировое сообщество, руководство страны решило по горячим следам успех развить. И к 40-летию Октябрьской революции в космос приказано было отправить еще один спутник — теперь уже с живым существом на борту. Конструкторы собирали его буквально с ходу, без предварительных проектов, в заводских цехах. И 3 ноября советские газеты заявили об успешном пуске.
О том, что на аппарате в принципе не предусмотрен механизм возвращения на землю, населению не сообщали, чтобы не омрачать праздник. Но уже 5 ноября в британской газете The Times вышла статья, в которой Лайку назвали «самой очаровательной, самой одинокой и самой несчастной собакой в мире», после чего последовали протесты со стороны западных активистов и просто любителей животных.
В СССР люди в это время еще надеялись на чудесное возвращение: в течение недели информагентства продолжали передавать данные о состоянии здоровья собаки, которая, как стало известно позднее, погибла в течение первых суток полета из-за неполадок в системе охлаждения. И только когда через неделю в печати сообщили, что Лайку «планово усыпили», в стране поднялась волна возмущения. Большую роль здесь сыграло обаяние миниатюрной дворняжки, к которой люди успели привязаться: ее снимки к этому моменту успели широко растиражировать.
В школах даже пришлось вводить специальные уроки, на которых детям объясняли, что гибель собаки не была напрасной. Взрослые тем временем писали гневные письма в Кремль, обвиняя ученых в безжалостности. Но это было не совсем так. Специалисты, работавшие с собаками-космонавтами, вспоминали, что прощание с Лайкой было одним из самых трудных моментов в их жизни, даже несмотря на то что они лучше других понимали необходимость полета.
Сам он, по его признанию, не смог вынести эйфорию, царившую на улицах в первые дни после запуска спутника, и уехал за город.
Доктор медицинских наук Адиля Котовская работала с четвероногими космонавтами практически с самого начала программы — через ее руки прошли и знаменитая Лайка, и Белка со Стрелкой. О том, как отбирали, готовили и прощались с собаками перед полетом, она рассказала журналистам.
«Лично для меня было главным предусмотреть всё для будущего полета человека. Надо же тренироваться, чем-то жертвовать. Но перед полетом Лайки даже я заплакала. Все ведь заранее знали, что она погибнет, и просили у нее прощения», — призналась она.
Высокопрофессиональные дворняжки
На заре советской космической программы в виварии могли одновременно жить свыше 10 собак. Все кандидаты на полет были дворняжками, до начала своей космической карьеры обретавшимися в людных местах, — например, у продуктовых магазинов или столовых. Такие собаки были лучше адаптированы к общению и в отличие от домашних не боялись новых людей.
Подходили, правда, далеко не все дворняжки. Нужны были собаки ростом до 35 см, чтобы помещаться в капсулы, в возрасте от 3 до 5 лет и весом не больше 5–6 кг. Соответствующих требованиям кандидатов для ученых искали сотрудники городских ветеринарных служб.
Прошедшие отбор и попавшие в программу собаки, по воспоминаниям специалистов, вели себя профессионально — позволяли цеплять на себя датчики, усаживать себя в космические аппараты и с пониманием относились даже к болезненным процедурам. В благодарность за такую службу собакам гарантировались прекрасные условия — их кормили мясом (в среднем на собаку полагалось около 300 г свежего мяса в день, не считая других блюд), тщательно вычесывали и всячески баловали — тем, кто попадал в любимчики, доставались также угощения из спецпайка ученых.
По завершении карьеры их ждала почетная пенсия — «космические» собаки были нарасхват, так что многие отправлялись на постой к членам советского правительства или кому-то из ученых, а кто-то благополучно жил до старости в виварии.
Космические рекордсмены
Программа исследований, предполагавшая использование собак, продлилась с начала 1950-х до 1966 года и делилась на несколько этапов. К моменту, когда на орбиту отправилась Лайка, состоялось уже порядка 30 пусков с участием собак, но все они с помощью ракет поднимались на высоту от 100 до 450 км, после чего катапультировались на Землю — это были так называемые суборбитальные полеты. После 1957 года собаки какое-то время еще продолжали летать к границе с космосом, но основной упор был сделан на подготовку орбитальных полетов.
Каждый старт был бесценен с научной точки зрения, но по-настоящему знаковых для широкой публики было три: полет Лайки, доказавший, что живой организм может существовать на орбите, полет Дезика и Цыгана, которые еще в 1951 году стали первыми живыми существами, поднявшимися на баллистической ракете в верхние слои атмосферы и вернувшимися на Землю, и орбитальный полет Белки и Стрелки, в 1960 году открывший дорогу в космос человеку.
Правда, между полетом Белки и Стрелки и полетом Гагарина состоялось еще четыре страховочных «собачьих» пуска, но самым важным стал именно этот. Белка и Стрелка стали первыми, кто провел на орбите сутки (всего полет продолжался чуть больше 25 часов), — они совершили 22 витка вокруг Земли, находясь под постоянным видеонаблюдением ученых.
«Не знаю, кто я теперь — первый человек или последняя собака», — говорят, пошутил как-то Юрий Гагарин, который был хорошо знаком со своими мохнатыми коллегами.
Чтобы кормить и поить собак во время длительных полетов, было изобретено специальное вещество — по консистенции оно напоминало холодец и заменяло одновременно и еду, и воду. Хранилось оно в специальных емкостях под местами, на которых были закреплены собаки, — по команде ученых лоточки выдвигались наружу, а когда собаки их опустошали, исчезали обратно.
Стрелка на всем протяжении полета вела себя спокойно, а вот Белка после нескольких витков начала нервничать и пытаться освободиться из креплений, которыми была зафиксирована. Это убедило конструкторов в том, что первый человеческий полет должен быть все-таки одновитковым.
Правда, на здоровье Белки и Стрелки длительный полет в итоге не сказался — Стрелка даже принесла потомство через несколько месяцев после его завершения. Одного из ее щенков, названного Пушинка, Никита Хрущев подарил Джону Кеннеди.
Последними из собак в космос в 1966 году отправились Ветерок и Уголек — и установили новый орбитальный рекорд. Дворняги провели на орбите немыслимые для того времени 22 дня и благополучно вернулись на Землю. Первое время после приземления собаки постоянно хотели пить и были крайне измотаны, но постепенно восстановились.
Как собаки спасали космонавтов
Собак никогда не рассматривали как материал для экспериментов, скорее как партнеров по космической программе. Именно поэтому любую трагедию с питомцами специалисты переживали тяжело. И едва ли не больше всех мучился знаменитый конструктор Сергей Королев, известный своей любовью к собакам.
Но гибель многих из них не только стала необходимой и неизбежной жертвой на пути к завоеванию космоса, но и заставила задуматься о дополнительных мерах для обеспечения безопасности космонавтов. Так, например, случилось с экипажем Лисички и Чайки, запущенным вместе со «Спутником-5» в июле 1960 года. По легенде, Сергей Королев, особенно выделявший среди всех питомцев именно Лисичку, перед пуском сказал ей: «Я очень хочу, чтобы ты вернулась». Ни Лисичка, ни Чайка, на орбиту не вышли и на Землю не вернулись. Из-за аварии ракеты-носителя спутник рухнул вниз и взорвался через 38 секунд после старта. Однако именно этот случай заставил конструкторов задуматься о разработке систем спасения космонавтов на всех этапах подготовки к полету и пуска.
А в декабре 1960-го аварийная система спасла жизни и собакам — после того как стало понятно, что ракета-носитель не сможет вывести в космос «Спутник-7-1», он отделился от ракеты и приземлился в Сибири, недалеко от места падения Тунгусского метеорита. Несмотря на непогоду, вылетевшим на место ученым удалось найти собак. Одну из них впоследствии взял на попечение физиолог Олег Газенко.
Иван Иваныч и боевые черепахи
Во многих полетах у собак были попутчики, в том числе кролики, крысы, хомяки и ящерицы, а перед стартом Юрия Гагарина в полет вместе с собаками дважды отправлялся Иван Иваныч — выполненный из дерева манекен в человеческий рост.
Один из самых экзотических грузов был запущен в рамках советской Лунной программы в 1968 году. Чтобы понять, как перегрузки повлияют на различные живые организмы, ученые разместили на нем мушек-дрозофил, жуков, водоросли хлорелла, семена растений и двух среднеазиатских черепах. Последние перенесли полет отлично — по возвращении были крайне активны и с аппетитом ели, правда, после приводнения аппарата в Индийском океане чуть не сорвали спасательную операцию.
Когда советские моряки начали поднимать на палубу вроде бы «необитаемый» аппарат, внутри послышались глухие стуки. Моряки, подумав, что на нем запущен механизм самоликвидации, спешно прекратили подъем. И возобновили операцию только после того, как ученые, участвовавшие в подготовке полета, заверили их, что источником шума являются находившиеся на борту черепахи.
В 1975 году советские черепахи установили абсолютный рекорд среди животных — на борту беспилотного корабля «Союз-20» они пробыли в космосе 90 суток.
Космические коты и подарок таракана Надежды
Собаки, безусловно, стали главными покорителями космоса среди представителей животного мира. Однако на первых порах поднимались к звездам далеко не они одни. Помимо бесчисленных грызунов, рептилий и беспозвочных, отправлявшихся в космос регулярно и в больших количествах, каждая страна — участница космической гонки имела свои предпочтения при выборе млекопитающих, которым предстояло стать главными героями.
Франция, например, сделала ставку на кошек. В октябре 1963 состоялся запуск космического аппарата, на котором находилась кошка Фелисетт, — правда, на орбиту он не выходил, а вернулся на Землю после достижения высоты в 100 км. По другим данным, в космическом аппарате тогда находилась вовсе не кошка Фелисетт, а кот Феликс. Но большинство исследователей сходятся во мнении, что честь первого полета все-таки принадлежала даме.
В США ученые отдали предпочтение обезьянам. Но, несмотря на максимальное физиологическое сходство с человеком, обезьяны оказались не самыми простыми в подготовке астронавтами. В отличие от более доверчивых собак, многие из них перед стартами паниковали, из-за чего им приходилось вводить сильные дозы успокоительного. На первых этапах американской космической программы, в конце 1940-х – начале 1950-х годов многие из них погибли. Добиться относительной безопасности таких полетов удалось только в 1960-е годы.
В 1961 году успешный полет совершил первый американский шимпанзе-астронавт по кличке Хэм — в полете он выполнил серию заданий, продемонстрировав, что на орбите может справляться с ними так же успешно, как и на Земле. Спустя полгода его успех повторил шимпанзе Энос. Оба благополучно вернулись на Землю, но Энос скончался через год после полета от дизентерии. В 1980-х к использованию в космических полетах обезьян присоединился и СССР. А всего в разных странах в космос успели слетать около трех десятков обезьян — преимущественно макак.
Главный подарок ученым, впрочем, преподнес скромный отечественный таракан по кличке Надежда. В сентябре 2007 года у нее в космосе появилось 33 детеныша. Они стали первыми земными существами, родившимися в космосе.