Андрей Рубанов: «Я вырос в книжном шкафу»
Российскую литературную премию «Ясная Поляна» в этом сезоне получил писатель Андрей Рубанов за роман «Патриот». В нем современную Москву населяют колдуны и бесы, черти и чудовища, с которыми борется главный герой — бывший банкир, чей привычный мир рухнул. В интервью «Известиям» писатель рассказал о том, почему мнение обычных читателей ему важнее оценки критиков.
— В наше время тяжело быть писателем?
— Не знаю даже. Смотря с чем сравнивать — уголь в шахте рубить тяжелее. Если серьезно, я бы не сказал, что легко, но жаловаться не буду. Я вообще писать начал неосознанно, с 12 лет. Как-то само получилось. У меня папа с мамой — учителя русского языка и литературы, дедушка с бабушкой — тоже. Я вырос в книжном шкафу. Поэтому никакого другого пути, кроме литературного, с детства для себя не видел.
— Насколько неожиданным стало для вас решение жюри «Ясной Поляны»?
— Вообще я считаюсь неудачником. Дважды я выходил в финал больших литературных премий, а получил — только сейчас. Особых эмоций у меня нет, но, конечно, я рад, что это наконец произошло. Это был сюрприз.
— А насколько вообще премии важны для авторов?
— Очень важны. Причем не столько для писателя, сколько для всего литературного процесса. Без премий не будет развития. В сегодняшней ситуации это фактически единственный способ хоть как-то продвинуть литературу, привлечь внимание общества к книгам и авторам. Раньше эту функцию выполняли толстые литературные журналы, да даже в глянце выступали критики, писали рецензии, отслеживали процессы, литература не была в изоляции. Сейчас ничего этого нет, вся активность «переехала» в интернет и соцсети.
Сегодня мы имеем лишь несколько литературных премий первого порядка, после вручения которых в СМИ выходит несколько десятков новостей. И не так важно, какому писателю вручили. Главное, что об этих писателях и книгах говорят хотя бы несколько дней.
— Внимание к литературному процессу сегодня ушло?
— Не то чтобы совсем ушло. Читать же будут всегда — может, больше, может, меньше, но книги никуда не денутся. Однако интерес к чтению сместился куда-то в сторону. Больше читают какие-то публикации в интернете, чем книги современных авторов. Мне почти 50 лет, и я не очень хорошо понимаю, как функционируют механизмы сети, там же свои законы. Повторюсь, что премии как раз привлекают внимание к писателям, поэтому переоценить их невозможно.
— Писателям сейчас не хватает внимания?
— Особое внимание писателям не нужно — они все люди домашние, закрытые. Излишнего внимания они, наоборот, боятся. Но им нужна похвала, как всякому творческому человеку. Чтобы читатели высказывали свое мнение об их книгах, чтобы было признание внутри литературной среды.
— А что важнее — мнение читателей или признание критиков, профессионального сообщества?
— Ну, у меня, например, признание сообщества есть. Слава богу, меня знают и любят. Но, кроме критиков, есть еще внимательные читатели, ценители литературы, и вот их мнение важнее всего. Критики-то по долгу службы читают, это их профессия, а вот ценители читают по собственному желанию, высказывают мысли от души, и это дорогого стоит.
Квалифицированных читателей сегодня не так много, и тем они ценнее для автора. Последние фанаты литературы, если пользоваться современным выражением.
— Вы долго шли к этому признанию?
— Начинал я довольно поздно. Прежде казалось, что мне нечего сказать. А потом, когда накопился жизненный материал, сошлись несколько причин, в том числе и неудовлетворенное самолюбие, и я сел за книгу. Дебют вышел шумным, всё было здорово. И я решил продолжить. Всё равно я ничего больше не умею. Я 20 лет бизнесом занимался, но бизнесмен из меня получился скверный. А писатель — неплохой. У меня никогда не было и проблем с издателями. Печатают меня с удовольствием, и как раз потому, что у меня есть читатели. Я их за эти годы заработал, заслужил. Тиражи, конечно небольшие, но расходятся быстро.
— Читаете других авторов?
— Некоторых читал. Но времени у меня на чтение сейчас не так много, как хотелось бы. Я для работы вынужден читать много специальной литературы, справочников. Такая вот профдеформация. Сейчас работаю над романом «Финист Ясный Сокол». Это сказка, записанная Платоновым. И я решил ее расширить до романа. Надеюсь, что в следующем году уже закончу.
Справка «Известий»
Андрей Рубанов учился на факультете журналистики МГУ. Автор книг «Сажайте, и вырастет», «Стыдные подвиги», «Хлорофилия», «Психодел», «Готовься к войне» и других. Финалист премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга», победитель премии «Ясная Поляна – 2017».
