Always «Санни»: как американо-японский сай-фай стал философской драмой
Экранизация бестселлера-антиутопии «Темное руководство» Колина О’Салливана — потенциальный новый хит этого лета. Сериал Apple TV «Санни» рассказывает об американке Сьюзи, живущей в Киото. Она потеряла мужа и сына, а вместо них получила таинственного робота — Санни. Но футуристическая Япония и технопрогресс оказались вовсе не главными героями новинки. Научно-фантастическое шоу получилось скорее философской драмой, которое ставит под сомнение три закона робототехники Айзека Азимова и рассуждает об извечном вопросе жизни и смерти. В России сериал можно посмотреть легально на Apple TV+, причем у шоу есть русские субтитры. «Известия» оценили первые доступные эпизоды.
Не сай-фай, а философия
Кажется, мы видели уже все варианты и грани отношений между людьми и искусственным интеллектом. Истребление человечества было в «Терминаторе», а влюбленность в операционную систему показали в «Она» с Хоакином Фениксом. И спустя более чем 100 лет после внедрения слова «робот» в наш повседневный словарь мы будто бы сказали все, что можно было бы сказать о нашем взаимодействии с различными устройствами. Но сегодня ИИ набирает обороты во всех сферах нашей жизни, и мы вновь актуализируем вопрос коммуникации с ним.
— Искусственный интеллект сегодня захватывает мир и угрожает перевернуть знакомую нам реальность. Мы не знаем, к лучшему или к худшему она изменится, но все-таки жаждем новых взглядов на то, что такое делить свою жизнь с машинами, способными имитировать человеческое мышление — или по крайней мере человеческую речь, — считает обозреватель Collider Элиса Гимарайнш.
Новинка Apple основана на научно-фантастическом романе «Темное руководство» популярного зарубежного автора Колина О’Салливана. Книга вышла в 2018 году и сразу заработала репутацию «ответа Айзеку Азимову». Последний в цикле «Я, Робот» сформулировал три закона робототехники, а в сериале Apple от сравнений с Азимовым и с популярным фильмом с Уиллом Смитом удержаться сложно.
Главная героиня Сьюзи Сакамото, точно так же как и Дэл Спунер из «Я, Робот», скептически относится к андроидам после пережитой трагедии. Если Дэл столкнулся с тем, что железный человек не стал спасать от смерти ребенка, у Сьюзи за плечами темная история гибели ее собственной матери. Она говорит лишь то, что ее «убил робот». А новая травма — пропажа сына и мужа в загадочной авиакатастрофе — лишь усугубляет технофобию.
Основное отличие О’Салливана от Азимова и, вероятно, исток его бешеной популярности заключается в том, что он подвергает три закона робототехники критике. Он рассуждает о том, что роботы всё же могут самостоятельно принимать решения. Но делает это не с элементом запугивания, как мы привыкли. Скорее, это мрачное философское рассуждение, выходящее далеко за пределы технофобных позывов.
— Сериал жонглирует множеством тем и тонов, и почти все они работают. Периодами в «Санни» просачивается комедия, но она позволяет и зрителям, и Сьюзи дышать. Сценаристы знают, когда это уместно, и знают, когда смех должен отойти на второй план ради драмы, — рассуждает критик Roger Ebert Кайя Шуньята.
Культура одиночества
Хотя липкие страх и недоверие к технопрогрессу, врывающемуся в нашу жизнь, на первый взгляд, кажутся основными сюжетными элементами «Санни», это не вполне научно-фантастический триллер. Здесь много места занимают драма, глубокая рефлексия об одиночестве, скорби и невозможности по-настоящему узнать другого человека. Важной интригой шоу становится то, что сразу после катастрофы на пороге дома Сьюзи появляется робот, созданный ее мужем. Сьюзи не подозревала, что он занимался ими, а чувство неопределенности вкупе с технофобией сводят ее с ума.
В футуристической Японии Колина О’Салливана и Люси Черняк (режиссер «Санни», также снявшая хит Netflix «Конец ***го мира») роботы буквально на каждом шагу. От этого технофобке Сьюзи не по себе. Но она принимала такой мир из-за большой любви — к мужу и сыну. Теперь, когда их нет, она остается наедине с пугающим и непонятным ей пространством.
Тема отчуждения вообще проходит сквозь весь сюжет. Мы знаем, что в молодости муж Сьюзи три года жил как хикикомори. Так в Японии называют добровольных отшельников, отказавшихся от социальной жизни и стремящихся к крайней степени изоляции, их порядка 1% от всего населения страны.
— «Санни» движется в неторопливом темпе. Но шоу безошибочно и мягко рассматривает тему очевидной невозможности по-настоящему узнать другого человека, размышляет о горе и одиночестве, — пишет критик The Guardian Люси Мэнган.
Сьюзи при первой встрече с мужем была восхищена его хикка-прошлым. Она сама склонна закрываться от общества и даже от самой себя. Прожив долгое время в Японии, она остается пришельцем и иностранкой. Парадоксально, но отчасти поэтому она находится в ловушке нелюбимых ей технологий: из-за дислексии Сьюзи не может выучить японский и свободно общаться, поэтому ей приходится носить при себе специальный гаджет-переводчик.
Тут имеет двойное значение и дизайн Санни. Она очень похожа на робота из мультфильма «Город героев». Как и в «Санни», там белый андроид появляется в доме героя после гибели его старшего брата. Внешне он очарователен, а создан, чтобы поддерживать физическое и ментальное здоровье хозяина. Кажется, что и Санни выполняет эту функцию: она ставит звуки размеренного дыхания, чтобы Сьюзи получила иллюзию, что засыпает не в одиночестве.
Мягкий свет лица-дисплея Санни не вызывает тревоги, и ее присутствие в опустевшем доме кажется логичным — люди ведь заводят собак-компаньонов, чтобы облегчить чувство утраты? И зритель вместе со Сьюзи всерьез задумывается: может, проявить к гаджету доверие будет не самой плохой идеей, чтобы выбраться из апатии и социальной изоляции. Если больше не с кем дружить и общаться, почему бы не отдать эту роль роботу?
— В отличие от других подобных сериалов в каталоге стриминга, будь то «Основание» по циклу романов Айзека Азимова или «Разделение» с Адамом Скоттом, «Санни» не представляет собой жесткое размышление о том, как научный и технический прогресс может повлиять на нашу жизнь. Но он предлагает исследование одиночества и скорби глазами робота, который, если бы это было клише, вполне мог бы оказаться раздражающе веселым другом, появляющимся в самое неподходящее время, — отмечает Элиса Гимарайнш.
Как не каждая научно-фантастическая история должна быть «Бегущим по лезвию», так и не каждая драма должна нести в себе глубоко интимное философское размышление. Но «Санни» удается быть и тем и другим одновременно, представляя собой спектр тем и границ, за пределами которых человеческий и искусственный интеллекты неожиданно оказываются схожи. Новинке прочат большой успех, и отсутствие звездного состава только играет шоу на руку: на незаезженные лица приятно смотреть, они не отвлекают от эмоций, которыми «Санни» умело жонглирует в отношении как роботов, так и людей.
Сериал доступен на AppleTV — стримингом всё еще можно пользоваться в России, как и другими сервисами Apple, если работает карта зарубежного банка или действует опция оплаты подписки через мобильного оператора.
