- Статьи
- Культура
- С красной строки: книга о семье дипломатов в годы распада СССР стала бестселлером Amazon
С красной строки: книга о семье дипломатов в годы распада СССР стала бестселлером Amazon
Новый роман Лидии Кислинг Mobility («Подвижность») рассказывает об американке Банни, которая живет в Азербайджане вместе с родителями-дипломатами в 1998 году. Взросление подростка и превращение ее в женщину, а затем в старушку разворачиваются на фоне стремительно меняющегося мира и охоты на черное золото в постсоветском Азербайджане. Однако политика — не основное в книге. Она идет рука об руку с темами климатических изменений и общемировой экологической катастрофы, приводя читателя к глобальной проблеме невежественности и инфантильности современного человека. Книга стала бестселлером Amazon, «Известия» прочитали ее на английском языке. Осторожно, спойлеры!
Политика как фон
События книги разворачиваются в 1998 году. Постсоветский Азербайджан стал лакомым кусочком для Запада: мир интересует нефть. Главная героиня — девочка-подросток 15 лет по имени Банни Гленн, которая живет в Азербайджане вместе с родителями-дипломатами. Именно глазами Банни читатель наблюдает за тем, как интересы держав стекаются в бывший Советский Союз за доступом к каспийской нефти, как начинается и растет борьба с терроризмом, а также как меняется американское государство, ведь семья Гленн именно оттуда. Как и героиня книги — Банни Гленн, сама Кислинг тоже выросла в семье дипломатов.
С начала книги перед читателем Банни предстает не самым привлекательным персонажем, хотя и довольно понятным: она недовольна сменившейся обстановкой, ей скучно. Ее как подростка мало что волнует из политики или экономики. Днями напролет Банни думает о собственной внешности, читает и перечитывает немногочисленную горстку англоязычных журналов и книг, а еще — фантазирует о мальчиках, смотря по телевизору мыльные оперы с соседом семьи.
«Банни знала, что между Арменией и Азербайджаном была война. Как она предполагала, эта война вроде как продолжалась, но Банни особо не слушала, когда кто-то об этом говорил», — пишет Кислинг в книге.
События, происходящие на фоне взросления Банни, так или иначе переплетаются между собой и приводят ее к карьере в нефтяной промышленности, чему она одновременно и рада, и нет. С юности всеё вело Банни туда. Еще в подростковом возрасте она размышляла так: «нефть была большой вещью в том месте, где мы живем сейчас», то есть в богатом нефтью Баку.
«Зеленый» инфантилизм
Работая в нефтяной отрасли, повзрослевшая Банни — даже в 30 лет остающаяся под детским прозвищем — зачастую испытывает некое подобие вины за соучастие в глобальных климатических изменениях и из-за этого всячески увиливает от жестких обсуждений этого вопроса. Так, когда девушка ее брата заявляет, что «нефтяные компании и их друзья в политике» и есть «самые большие препятствия» для по-настоящему весомых действий и шагов в защиту климата, Банни, хотя и не спорит, всё еще не хочет признать, что ее собственные действия могут быть частью проблемы.
«Я понимаю, как эти компании заботятся о себе. Я не так много знаю об этом. Я просто думаю, что у нас есть эта огромная система, которая уже на месте. Я не знаю. Это как наш отец... Ему не всегда нравился тот, кем был президент, но он работал (на правительство. — «Известия»), чтобы делать всё, что мог на работе», — рассуждает героиня.
Говоря об отце Банни, стоит отметить, что и здесь Кислинг оставила своеобразную «пасхалку». В книге мистер Гленн уходит в отставку, когда Дональд Трамп становится президентом США, а отец писательницы, Джон Брэди Кислинг, покинул службу в преддверии войны в Ираке. Но вот Банни же не настолько категорична: вместо того чтобы отказаться от карьеры в нефтяной отрасли, девушка ищет компромиссы, в чем-то немного обманывая себя. В течение всего романа героиня остается довольно инфантильным человеком.
Несмотря на то что в какой-то момент она проводит собственный «ребрендинг», как это делает и отрасль, в которой она работает, это лишь подмена терминов: Элизабет на бейдже, в душе она всё еще Банни. Когда ураган Харви опустошает Техас, дом покойной бабушки Банни разрушен, а семейные реликвии и сувениры «лежат в бессмысленном мусоре», героиня использует эту историю не для того, чтобы обратить внимание на проблему климата и участившихся ураганов. На отраслевом мероприятии Банни наводит драматический флер на этот эпизод из своей жизни, чтобы продемонстрировать личную заинтересованность в энергетическом переходе.
«Ее мать (бабушка героини. — «Известия») всё равно ненавидела этот дом. Им стоило бы рассматривать это как благословение», — говорит Банни.
Мораль сей басни
Долгие годы Банни продолжает рассуждать о глобальных проблемах через розовые очки. По ее мнению, проще приспособить к не самым приятным последствиям уже существующие вещи, нежели переживать о будущем — например, старые дома Портленда, куда переехала героиня, «можно было бы со вкусом переоборудовать, чтобы выдержать более длительные дымные сезоны, более влажные зимы и более жаркое лето». Это, кстати, очередная отсылка к реальным событиям из жизни автора книги.
— Я живу в Портленде, и два года назад у нас была волна жары на северо-западе Тихого океана. Здесь, на туманном северо-западе, было 116 °F (46 °C). И это был очень формирующий опыт, так как я была в процессе написания этой книги. Я просто видела, как выглядит тепло в месте, которое совершенно не подготовлено к жаре, — рассказывает Кислинг.
Трагедия маленького человека в большом меняющемся мире в романе Кислинг заключается в том, что Банни, как и подавляющее большинство жителей социума, забывает о быстротечности времени. Только в 2051 году, когда Банни ждет рождения своего первого внука, читатель вдруг натыкается на тревогу героини о будущем этого мира, пусть и описанную не как ее личные размышления, а как картинку происходящих событий.
«В теплой больничной палате Памела (дочь Банни. — «Известия») снова вскрикнула. Машины хрипели, воздушные насосы работали на полную мощность, фильтруя дым лесных пожаров. Элизабет молилась, чтобы не было отключений электроэнергии. Учитывая все обстоятельства, больница была хуже оборудована, чем их дом. <…> Когда свет погас, вспомогательные системы жужжали и пищали, Элизабет затаила дыхание и ждала, напрягая уши в темноте», — такими строками завершает роман Кислинг.
Роман Лидии Кислинг — это история о человеке, который предпочитает слепоту зрению. Произведение, в котором политические и экономические кризисы — лишь декорации к стремительно развивающемуся капиталистическому миру. Открытый финал, завершающий многослойное повествование, вводит читателя в состояние легкого экзистенциального кризиса и заставляет задуматься о том, что будет с человечеством, если каждый член социума сделает осознанный выбор в пользу жизни в невежестве.
