Маяковский, будучи гением слова, твердо верил в силу изображения, в том числе движущегося, и сам им занимался как на бумаге, так и в кино.
Не случайно, нынешнее издание его наследия (пять из 20 томов вышли в свет, остальные в работе) именуется собранием не сочинений, а произведений. И главное культурное событие июля — 130 лет со дня его рождения — деятели театра и кинематографа отмечали наравне с литературными собратьями, представив мюзикл, муздраму и полнометражный игровой фильм с Маяковским-героем.
Полюбопытствовала, как выглядит история юбиляра во всех трех произведениях, и вот что оказалось.
Живет себе некий скандальный и уже широко известный в узких кругах молодой поэт. Одевается во что придется. С деньгами, понятное дело, туго. Кое-что перепадает на литсходках и квартирниках, где у него вражда-дружба с коллегами по цеху. Девушки задиру любят, но ему они до поры до времени не интересны.
Все дары мира — грандиозная любовь, гениальные стихи, публикации, слава, деньги, расположение сильных мира сего — приходят практически в одночасье после встречи с Бриками. Осип — издатель и литературный критик. Лиля — сексапильная интриганка, использующая поэта в своих меркантильных целях.
Семья крепко держит добычу, не позволяя ей уйти в свободное плавание. В итоге на Маяковского находит какой-то морок. Лиля мерещится ему везде, а ее навязчивый образ маячит за каждым изданным стихом. Пометавшись, поскандалив и смертельно устав от жизненной чехарды, поэт стреляется.
Нельзя сказать, что театральные спектакли с этим сюжетом сделаны под одну кальку, хотя источники — письма и мемуары — одни и те же.
В постановке Театра Луны «Маяковский. Городской мюзикл» (режиссер — Александр Рыхлов) хорошо представлены футуристы — Каменский, Хлебников, Бурлюк, Крученых, а также их антагонист Северянин.
В муздраме театра «Ленком» (режиссер — Алексей Франдетти) футуристический состав победнее, зато есть Есенин, Горький и Чуковский.
На лирическом фронте в дополнение к Эльзе Коган-Триоле и Веронике Полонской, задействованным и у конкурентов, появляются парижская любовь Маяковского Татьяна Яковлева и американская — Элизабет Джонс, а также мама поэта в грузинском интерьере (как известно, Маяковский вырос в Кутаиси).
Разнообразие персонажей в «Ленкоме» не призвано коим-то образом ослабить главенство линии Володя — Лиля — Осип. Просто у этого театра с финансами намного лучше, чем у коллег с Малой Ордынки. Больше персонажей — больше возможностей попеть и потанцевать в разных костюмах-декорациях плюс пригласить в спектакль звездных авторов.
Например, рэпер Баста со своей командой Gazgolder не только написал для «Ленкома» музыку и текст, но и нашел применение своим прошлым хитам. В финале все участники запевают его «Сансару», где есть такие строчки: «Когда меня не станет, я буду петь голосами своих детей / Нас просто меняют местами / Таков закон сансары, круговорот людей»
Герои фильма «Мотыль. Свет. Пламя. Пыль» (режиссер — Владимир Аршинин), можно сказать, те самые дети, поющие голосами Маяковского и его окружения.
Действие происходит в современной Москве, но лица и обстоятельства всё те же, и актеры внешне очень похожи на Маяковского и чету Бриков. Ноу-хау фильма — в обнаженке на крыше с видом на город и в благополучном финале. Нынешний мастер слова, названный в фильме Мотылем, не стреляется, а уходит в просторы улиц читать свои стихи.
За поэтический контент здесь отвечают члены одного литературного объединения, писавшие «под Маяковского», и с этой точки зрения картина сильно уступает спектаклям, где вперемешку с посредственными текстами драматургов звучит слово поэта. Погоды, однако, оно не делает. С разгромным счетом во всех байопиках побеждает любовный треугольник.
Громогласный трибун и дерзкий лирик, увязший в дьявольских сетях. Неужели это всё, что нужно нам знать о Маяковском, если ты, конечно, не литературовед-маяковед? Думается мне, что и широкий зритель достоин более полной картины.
Разумеется, речь не о том, чтобы приглушить роль Бриков в жизни и творчестве Маяковского. «Если у человека 40 или 50 процентов лирических произведений посвящено Лиле Брик, то хоть мы все застрелимся, они всё равно будут посвящены Брик и никому другому».
Фразу приписывают Роберту Рождественскому, но, кто бы это ни сказал, половина или даже больше половины лирики поэта Лиле не посвящены, да и кроме любовных лодок он освоил немало других плавсредств.
На юбилейной выставке в Государственном музее истории российской литературы им. В.И. Даля Маяковского представили аж в девяти образах, где лишь один — любовник-воздыхатель.
Спойлерить не буду, с образами стоит познакомиться вживую, выставка продолжает работу. Кстати, название «О разных Маяковских» подарил экспозиции сам поэт, написавший одноименную статью.
Если воспользоваться опытом смежных искусств, широкое поле деятельности может развернуться и перед интерпретаторами жизни Маяковского в кинотеатральной сфере. Надо лишь взять на себя смелость не торить исхоженную дорогу. Или вообще от греха подальше отказаться от идеи байопика и не выводить поэта в качестве персонажа, как это сделано в спектакле «Без галош элегантнее» Театра Терезы Дуровой. Получается намного изящнее и многослойнее.
А лучше, конечно, Маяковского читать, не доверяя мемуарам, письмам, биографиям. Всё, что он хотел поведать потомкам о себе и мире, — в его стихах.
Автор — доктор искусствоведения, профессор.
Позиция редакции может не совпадать с мнением автора.