Большой и Художественный театры одновременно вывели формулу феминизма. ГАБТ поставил «Саломею» Рихарда Штрауса , МХТ им. А.П. Чехова — «Звезду Вашего периода» Ренаты Литвиновой. В одном спектакле героине не удается правильно повзрослеть, в другом — правильно состариться. И в обоих алгоритм женских судеб намного интенсивнее мужских.
Первую оперную премьеру сезона Большой театр сделал совместно с Метрополитен-оперой. Работу стороны обсуждали еще до пандемии и, как выяснилось, выбрали лучший на сегодняшний день вариант. Драма об иудейской царевне, потребовавшей в награду за танец голову библейского пророка и лобызавшей его в мертвые уста, — одноактная, без антракта, всего с 17 действующими лицами. Оркестр, правда, громадный: Рихард Штраус — мастер крупного оркестрового жеста. И цеха пришлось задействовать в полном объеме: сценограф Этьен Плюсс сочинил могучую двухэтажную конструкцию с викторианским особняком и винтовой лестницей, ведущей в глубокий подвал.
На этом фоне разворачивается фрейдистское исследование женской сексуальности, которая, по мысли режиссера Клауса Гута, явление термоядерное, разрушающее как саму ее обладательницу, так и всех, кто имеет с ней дело. Помимо певицы заглавную роль исполняют девочки-мимистки разных возрастов. Всего семь Саломей, по числу покрывал в знаменитом танце. Все они столь же очаровательны, сколь и порочны. Достаточно взглянуть, с каким невинным садизмом самая младшая четвертует куклу.
План действий, считает режиссер, задан на годы вперед матерью-природой, хотя, если девочку правильно воспитывать, не замыкать в негативной среде, не оставлять один на один с непутевыми родителями (Ирод с Иродиадой те еще субъекты), беду можно минимизировать, но, увы, не исключить. Женщина — прекрасное исчадие ада, и ничего тут не возразить: редко приходится видеть оперную концепцию, где так отчетливо расставлены акценты.
Сильную, но совсем неполиткорректную постановку Большой будет показывать намного дольше, чем планировалось (из-за коронавируса Метрополитен-опера не сможет принять оперу до 2025 года), так что у нашей публики есть возможность вникнуть в нее основательно.
МХТ имени Чехова продолжил сотрудничество с Ренатой Литвиновой. Там уже идет ее «Северный ветер», а теперь светская Москва кучкуется (насколько дозволяет половинная заполняемость зала и соцдистанция) на премьерных показах «Звезды Вашего периода», где Литвинова — автор пьесы, режиссер и исполнительница заглавной роли.
Впрочем, «автор» сказано, пожалуй, громко, скорее ретранслятор. Сюжет заимствован из великого голливудского фильма «Бульвар Сансет» Билли Уайлдера. Звезда немого кино Норма Десмонд стала отечественной дивой по имени Маргарита Леско. Сценарист Джо Гиллеспи — сценаристом Мишей Мышкиным. Экс-муж актрисы, дворецкий Макс, посылающей ей письма от мнимых поклонников, преобразился в Отто с теми же функциями. Лестница, по которой Норма спускалась к полицейским и репортерам, — в блуждающий символ актерского величия, вольно раскатывающий по сцене.
Отечественную краску в «Звезду…» вносит женщина-денщик Люба, которой в фильме трудновато найти референс. Не будь этой мужиковатой особы с винтовкой за плечом и выкриками «Добре!», историю не удалось бы идентифицировать как российскую. Потому что всё остальное — тщетное ожидании ролей, иссушающие воспоминания о былой славе, лихорадочные попытки повернуть время вспять — универсальны для вышедших в тираж звезд любой национальности. А главное, что их объединяет, — синдром Саломеи, нежелание принять реальность по причине полной от нее оторванности.
Маргарита-Норма пишет для себя сценарий. В фильме — о Саломее, в спектакле — непонятно о ком, но явно о женщине такой же юной и соблазнительной. Миша-Джо, подрядившийся на редактуру, поначалу послушно его переписывает, затем произносит бичующую речь пророка (высказывает хозяйке всё, что о ней думает) и получает заслуженную пулю.
Чтобы адекватно воспринимать происходящее, желательно знать картину Уайлдера. Сравнение копии с оригиналом и нахождении энного количества отличий сулит как дополнительное удовольствие, так и ожидаемое разочарование: нуар-атмосферу, идеально переданную кинематографом, сцена непоправимо огрубляет. Ну а для взгляда, незамутненного знанием, основной манок спектакля — Рената Литвинова в роли Маргариты. Не потому что остальные актеры плохи, просто спектакль заточен на нее, любимую и обожаемую, много лет несущую звездный образ как непереходящий приз. На ее интонации, манеру двигаться, жестикулировать, носить костюм, выдавать сентенции. «Я еще сегодня никого не убивала», — произносит она с обворожительной улыбкой и наманикюренными ноготками чертит в воздухе нечто обещающее. Зал в восторге.
Кстати, о зале. Сейчас он полнится столичным бомондом. Затем (спектакли анонсированы до конца сезона) в театр пойдут те, кто ходит туда, где бывает бомонд. Со стороны МХТ имени Чехова этот спектакль — хороший маркетинговый ход. Вполне в духе Олега Павловича Табакова, собиравшего в афише кассовые и элитарные постановки, не отдавая чему-то предпочтения. Что до ценности «Звезды…», то она скорее психотерапевтическая. Как и у «Саломеи» в Большом театре. Обе посвящены рискам переходных периодов, а на эти темы полезно рефлексировать не только дамам.
Автор — доктор искусствоведения, профессор, редактор отдела культуры «Известий»
Позиция редакции может не совпадать с мнением автора